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MES VENERES PARENTS 



PRÉFACE 

Cette étude tente de résoudre un problème de psy- 
chologie dont voici les données : d'une part, un homme 
connu, pris à une époque déterminée de son dévelop- 
pement intellectuel ; de l'autre, un pays également 
bien connu. — La question : quelle sera l'influence 
de celui-ci sur celui-là ? 

Poser à priori que cette influence du séjour en Ita- 
lie sur le poète a été considérable et de telle ou telle 
nature, c'eût été préjuger la question, courir le risque 
de se tromper grandement. Quelle était donc la mar- 
che à suivre pour arriver à une solution indépendante, 
si possible, de toute idée préconçue ? 

Qu'on me permette d'indiquer en quelques mots, 
et aussi simplement que possible, la façon dont j'ai 
compris et exécuté mon travail. 

C'est au retour d'un séjour de quelques mois à 
Rome, que je me décidai à la présente étude. J'avais 
goûté là-bas, avec un plaisir tout nouveau, les Elégies 
romaines et les lettres exquises qui composent le 
Voyage en Italie. Malheureusement, la base de com- 
paraison me manquant, je n'avais pu juger des chan- 
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gements que Goethe pouvait avoir subis, dans son gé- 
nie, à la suite de son séjour à Rome. 

En effet, je ne connaissais guère le grand poète que 
par une étude, trop peu suivie, de ses œuvres mêmes, 
par rexcellente biographie qu'en a écrite M. Mézières 
et par quelques articles de la Revue des Beux-Mondes. 
La préparation n'était pas suffisante ; il fallait la com- 
pléter ou plutôt la recommencer, et cette fois avec 
méthode. 

Je repris donc la vie de Gœthe à partir de l'enfance 
et telle qu'il nous la donne lui-même dans ses récits 
autobiographiques. Cette lecture était accompagnée de 
celle de la correspondance et des œuvres contempo- 
raines du poète. Par là, je voulais, comme c'est le de- 
voir de tout critique, refaire, autant que possible, le 
chemin parcouru par mon auteur, revivre sa vie. Je 
m'arrêtai à la liaison avec Schiller. La période sui- 
vante sortait de mon cadre. Si la vie antérieure est in- 
dispensable pour comprendre et arriver à une solution, 
la vie postérieure, elle, n'importe que pour prouver 
la solution ou la réfuter. Comme telle, je Tétudiai ra- 
pidement. 

Ainsi préparé, non seulement admirant Gœthe mais 
l'aimant, sympathisant avec lui, j'écrivis ma disserta- 
tion en reprenant avec soin les matériaux qui m'a- 
vaient servi à étudier le voyage en Italie et la pé- 
riode qui le précède et le suit immédiatement. 

Ce ne pouvait être là encore qu'un travail bien 
imparfait. Il eût été par trop présomptueux de ma 
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part de ne tenir aucun compte des travaux antérieurs 
sur Goethe, écrits, presque tous, par des hommes 
bien plus capables que je ne l'étais de comprendre le 
poète. 

Aucun auteur moderne, peut-être, n'a autant oc- 
cupé les critiques que Gœthe. Parmi les innombrables 
ouvrages sur sa vie et ses œuvres, parmi ceux que 
j'ai lus , je ne nommerai que ceux envers lesquels 
j'estime avoir une dette de reconnaissance. Ce sont, 
en France : les travaux sérieux de MM. Caro, Méziè- 
reSy Bossert et Liclétenberger, plusieurs articles, dont 
quelques-uns excellents, de M. Blaze de Biiry, dans la 
Bévue des Deuœ-Mondes, et les fines études de Sainte- 
Beuve et de M. Ed. Scherer; en Angleterre : l'essai 
de Carlyle et surtout la biographie du poète, par Le- 
wes, un chef-d'œuvre de critique, qui fait aimer Gœthe 
en le faisant vivre et prouve chez l'auteur une intel- 
ligence du sujet qui n'a pas été égalée; enfin, en 
Allemagne, outre les écrits de l'époque (Biemer, Biez- 
mann, Eckermann, etc), les travaux consciencieux, 
mais trop prolixes, de Viehoff, les spirituels articles 
de MM. W. Scherer et Lœper, les essais si éminem- 
ment artistiques de M. Hermann Grimm^ et enfin les 
ouvrages de M. Dûntzer, composés avec une minutie 
exagérée, mais dont il y aurait de l'ingratitude à dire 
tout le mal qu'on en pourrait penser*. 



* C'est M. DiiNTZER qui a édité Vltalienische Reise dans Tédi- 
tion des œuvres de Gœthe de Hempel (Berlin). Je n'ai pu prendre 
connaissance de cette édition que lorsque mon travail était déjà 
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Cela lu, je connaissais Gœthe ou à peu près. Restait 
encore l'autre moitié de la question : T Italie. Pendant 
tout mon travail j'avais certainement eu présent à 
l'esprit mon propre séjour au Midi. Il m'avait fait 
comprendre beaucoup de choses; mais, pour juger un 
pays et son influence d'une façon générale, ce n'est 
point assez des souvenirs personnels. Il impor- 
tait, d'ailleurs, de se représenter l'Italie de la fin du 
siècle dernier. Je lus donc un grand nombre de récils 
de voyage écrits par des contemporains de Gœthe. 
Je n'en tirai, je dois l'avouer, guère qu'un profit : 
celui d'estimer l'ouvrage de Gœthe encore plus que 
je ne T avais fait, par la conviction que j'acquis, que 
le poète av dt mieux vu et surtout beaucoup plus sim- 
plement vu que les autres voyageurs. Par contre, un 
livre moderne, le Voyage en Italie, de M. Taine, m'a 
été de la plus grande utilité. Il m'a fait voir bien 
des détails que je n'avais qu'entrevus, mes idées sont 
devenues plus nettes, et, si peu que vaille mon élude, 
je dois beaucoup à cet ouvrage. 

Tout en faisant ces lectures, je complétais mon pre- 
mier manuscrit et le rectifiais. Quand mon opinion no 



fort avancé. EUe ne m*a apporté, à peu prés, rien de nouveau, 
mais ne m*en a pas moins été fort utile pour réviser mes notes. 
Excepté les lettres à Kayser, elle contient presque toutes les 
lettres écrites en Italie par Gœthe. — L'édition de V Italienische 
Reise de Schuchardt (Stuttgart, 18C3) n'a aucun mérite particu- 
lier. — Je ne mentionne qu'ici, et seulement pour la forme, la Con- 
férence de M. L. HiRZEL sur le Voyage en Italie, C'est une étude 
tout à fait superficielle et souvent inexacte. ( Oelfeniliche Vor- 
tràge, gehalten in der Schweiz. Bàle, 1871.) 
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s'accordait pas avec celle de mes maîtres (car je de- 
vais regarder comme tels tous ceux que je viens de 
nommer), j'étudiais à nouveau la question. Chaque 
fois que j'ai estimé en avoir le droit, j'ai franchement 
maintenu mon avis et j'ai cherché à l'appuyer. 

Ce premier manuscrit, rectifié, annoté et complété, 
je le rédigeai une seconde fois. C'est cette seconde 
rédaction qu'on va lire. 

Ses défauts sont nombreux. J'en connais plusieurs, 
j'en ignore encore davantage; et cependant, quand 
je devrais recommencer mon travail, je le ferais de 
même. Ayant un problème à résoudre, j'ai voulu le 
résoudre comme un problème doit l'être. Avant tout 
je nie suis appliqué à ce que mes déductions fussent 
rigoureuses et claires, préférant de beaucoup me ré- 
péter parfois ou laisser échapper peut-être quelque 
naïveté, que d'être obscur ou incomplet. Ceux qui 
connaissent le Voyage en Italie de Gœthe, jugeront 
que je me suis trop étendu sur la vie du poète à 
Home. Majis cette analyse, ce classement des faits et 
gestes de Gœthe m'a paru nécessaire au lecteur, 
aussi bien qu'à moi-même, pour avoir une idée nette 
et complète de son développement. — On trouvera 
les notes trop nombreuses. Cela d'autant plus que, 
je puis le dire, elles indiquent moins mes sources 
que les points où je me suis rencontré avec des hom- 
mes sur l'autorité desquels j'étais heureux de m'ap- 
puyer. J'ai été poussé aies multiplier, d'un côté, par 
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la crainte de donner comme idée originale ce qui pou- 
vait n'être qu'une réminiscence, de l'autre et sur- 
tout, parce que j'ai trop souvent souffert de l'absence 
de notes chez les auteurs que je consultais, pour ne 
point essayer d'éviter autant que possible cette peine 
à d'autres*. — On ne me reprochera pas, je pense, 
comme une lacune de ne pas avoir porté de jugement 
sur le livre même de Gœthe qui forme le Voyage en 
Italie. J'estime qu'il n'y avait p .s lieu de le faire. 
Composé de matériaux divers*, réunis et remaniés à 
différentes époques, c'est une compilation pleine de 
charme toujours, mais souvent incomplète et ne pré- 
sentant point le caractère d'unité indispensable à 
toute œuvre littéraire. 

Comprenant ma tâche en psychologue, voulant trou- 
ver la solution vraie d'une question de psychologie 
et non, comme le moraliste, des exemples du bien, ou 
comme l'artiste, des exemples du beau, je n'ai pas re- 
cherché si les résultats tout païens du voyage en Italie 
ont été pour Gœthe un progrès ou non. Ces résul- 
tats, j'ai voulu les constater, voilà tout. Dafls ce but. 



* Toutes mes citations des œuvres de Gœthe sont données 
d'après l'édition en 15 vol. de Cotta. (Stuttgart, 1872.) 

* Journal, lettres à M"»» de Stein et à Herder, relations. U est 
facile de distinguer ces divers éléments, mais j'ai cru inutile de 
le faire dans mes citations. — Ceux qui voudraient de plus am- 
ples détails sur la manière dont Gœthe composa son ouvrage, et 
sur l'accueil que lui firent ses contemporains, les trouveront 
dans DiiNTZER : Gœthes Italienische Reise : Vorhenierkung. [Hetn- 
peVschc Aufigabc.) 
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j'ai étudié l'œuvre littéraire comme le botaniste étudie 
une fleur, en tenant compte de la plante qui la porte 
et du soleil qui la fait épanouir. La beauté est d'impor- 
tance secondaire. Mais, si la plante est belle et utile, 
rien n'empêche de le remarquer. On ne m'en voudra 
donc pas de m'être laissé aller parfois à mon admi- 
ration. D'ailleurs, Gœthe a trop aimé les lettres fran- 
çaises, il a été trop bien jugé depuis longtemps par 
M"^^ de Staël et Ampère, pour qu'il n'y ait pas mau- 
vaise grâce à taire son enthousiasme. Par l'étude un 
peu approfondie de sa vie et de ses œuvres, je suis 
arrivé, non à le comprendre, cet homme est « comme 
» la mer qui devient d'autant plus profonde qu'on 
' avance davantage, » mais j'ai appris à l'aimer. Je 
ne m'en cache point. Je voudrais même que tous les 
admirateurs du poète, que tous ceux qui reconnais- 
sent en lui un génie classique et presque antique par 
sa vocation pour l'harmonie, étudiassent assez l'homme 
pour apprendre à l'estimer, à l'aimer, car il était bon 
autant que sage. 



Qu'on me permette de remercier ici tout particu- 
lièremejit M. Stœber, le savant professeur de Mul- 
house qui a si bien mérité de la littérature gœthéenne, 
et MM. Heyne et Soldan, professeurs à l'Université 
de Bàle. Ces trois messieurs m'ont constamment en- 
couragé dans mon travail et m'ont souvent guidé de 
leurs conseils. Je ne dois pas oublier non plus le 
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dévouement de M. le professeur Bertholet -Wagner. 
Grâce à son amabilité et à la complaisance de M. le 
D»" Marbach, j'ai pu puiser avec une liberté illimitée 
dans la riche bibliothèque de la Société de lecture de 
Bâle. 

En terminant, je souhaite que cette étude procure 
quelque plaisir aux personnes au milieu desquelles 
j'ai vécu en l'écrivant. Leur tact exquis et leur sym 
pathie m'ont beaucoup facilité la tâche. Ce souhait, 
je le forme surtout pour mon cher élève, Alfred Z...., 
dont l'affectueux intérêt m'a journellement soutenu, 
plus qu'il ne s'en doutait lui-môme. 

Ile Napoléon, février 4881 . 
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CHAPITRE I 
La Préparation 

%î. Le caractère : Goethe est avant tout artiste. —• Sa qualité 
dominante : Tamour de l'harmonie. — Le but de la vie : 
former un tout harmonieux. — La méthode : développer 
sa propre individualité. — L'harmonie dans la vie et 
les œuvres. 

§ IL Le développement : Les différentes phases du goût. — 
A Strasbourg : phase gothique ou romantique. — A Wei- 
mar : tendance classique. — Influence de la cour. — 
Charles-Auguste. — Madame de Stein. 

§ III. La nécessité du voyage : L'amour de l'Italie. •— La « Sehn- 
sucht. » 

Theilen kann ich nicht das Leben, • 

Nicht das Innen noch das Aussen 

Immer hab' icb nur geschrieben, 
"Wie ich fuhle, wie ich*s meine. 
Und so spalt' ich mich, îhr Lieben, 
Und bin immerfort der Eine. 

(Spriiche in Reimen.} 

Nur wer die Sehnsucht kennt 
Weiss, was ich leide ! 

Allein und abgetrennt 
Von aller Fraude, 

Seh' ich ans Firmament 
Nach jener Seite. 

(A1A8 W. Meister : Mignon. J 



§ l. Le caractère. 

La vie de Goethe est une œuvre d'art, dont tous les 
détails ont été étudiés avec le plus grand soin, avec 
minutie même et conçus d'après une idée constante. 
M. Blaze de Bury, dans ses spirituelles études sur le 
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grand poète, a comparé cette vie à une épopée dans 
la forme antique*. Le mot est juste; mais les œuvres 
ne doivent pas être séparées de la vie ; elles en sont 
le complément nécessaire, et Gœthe crée des poésies 
comme le pommier porte du fruit. L'œuvre et la vie 
forment un tout que Ton ne peut rompre sans trou- 
bler l'harmonie de l'ensemble, sans détruire l'épopée. 
Ce vaste poème, embrassant toutes les péripéties du 
cœur humain, depuis l'amour insensé d'un Werther 
et la jpassion criminelle d'un Faust, jusqu'au dévoue- 
ment A' Herma/rm pour Dorothée et à la volupté des 
Elégies romaines, nous montre aussi la raison remplie 
d'orgueil regardant, dans Prométhée, Dieu face à face, 
pour s'abattre ensuite avec Faust, reconnaître le néant 
des efforts humains et pactiser avec le diable. Et pour- 
tant, toutes ces conceptions, quelle que soit leur di- 
versité, quelle que soit leur richesse, sont reliées entre 
elles par une idée dominante qu'on retrouve partout, 
comme le fil rouge qui court à travers tous les cables 
et cordages de la flotte britannique et qu'on ne peut 
enlever sans détruire tout le gréement*. Le fil rouge, 
c'est chez Gœthe Vamowr de l'art; d'un art élevé qui 
cherche la source du beau « dans la contemplation 
» tranquille de la nature et de l'art, conçus comme un 
» seul grand tout^» et trouve sa plus haute satisfaction 

* Revue des Deux- Mondes, ib oct. 1839. 

* Wahlverwandschaften II, chap. II. 

' Der Teutsche Merkur 4789, III. L'article en question est de 
Gœthe. Voyez: Strehlke: Gœthes Schriften und Aufsàtze zur 
Kunst, p. 454. 
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« dans l'effet harmonieux, qui concentre Tâme et l'es- 
» prit sur un point unique*. » 

La soif tout artistique de rharmonie, voilà le fond 
de ce caractère'. C'est elle qui déterminera la con- 
duite de Gœthe, sa science, sa philosophie et sa poésie. 
Mais ce sentiment directeur est doublé d'une volonté 
de fer, qui fait braver les boulets de Valmy pour le 
plaisir d'étudier la fièvre du canon et qui retourne, 
dans le cœur encore saignant du poète, le scalpel du 
psychologue, pour peindre avec vérité les angoisses 
d'un amour malheureux. Ajoutez à cela une intelli- 
gence puissante, saisissant rapidement les rapports 
des objets entre eux, liant le monde spirituel au ma- 
tériel et par conséquent Imaginative, observant tout, 
n'oubUant rien, tirant profit de toutes ses observations 
pour l'avenir et par conséquent prudente, poUtique, 
et vous aurez l'homme tel que Gœthe l'a rêvé et tel 
qu'il l'a été. 

Le but : «vivre pour vivre ^ », faire de sa vie un 
tout harmonieux en développant toutes ses facultés * , 
il l'a conçu tout enfant, grâce à la clarté de son intel- 
ligence. Il y a tendu avec une intensité jamais dé- 
mentie et est parvenu, grâce à l'énergie de son carac- 



* Werke XIII: Myrons Kuh, 

' Werke XIII : Ferneres ûher Kunst : Nach Falconet und iiher 
Falconet. 
3 Faust dit aussi: Dasein ist Pflicht, und wâr's ein Augenblick. 

(II Faust, acte III.) 

* RiEMER : Briefevon und an Gœthe,S févr. 1796, à Meyer. — 
Eckermann: Gespràche, passim. 
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tère. Le lecteur ordinaire, qui cherche avant tout son 
contentement, perd souvent d'agréables illusions en 
trouvant Thomme derrière le poète. Tel n'est point le 
cas en parlant de Gœthe. Sa vie tout entière, physique 
et intellectuelle, ses relations avec la Société, avec la 
nature, ses créations poétiques, ses études artistiques 
et scientifiques, tout chez lui se coordonne et se com- 
plète réciproquement. L'harmonie est admirable et si, 
par un effort de l'imagination, vous arrivez à con- 
denser cette vie, elle vous apparaîtra comme une 
statue antique, presque comme un Jupiter Olympien: 
la pose est noble ; la taille haute ; le front large et 
pensif; les yeux profonds, doux, pourtant intenses et 
on en supporte à peine le regard ; autour de la 
bouche se joue le trait légèrement égoïste de la divi- 
nité païenne ; le corps est bien proportionné ; la poi- 
trine large et forte. Et maintenant, si vous jetez sur 
ce marbre un rayon du soleil dé la Grèce, il répandra 
autour de lui une vive clarté ; il éclairera peut-être 
plus qu'il ne réchauffera, mais il éclairera, et c'est 
déjà beaucoup*. La plus haute conception de Gœthe 
a été sa propre vie; il y travaille en véritable artiste, 
avec amour et acharnement, et chaque jour apporte 

* D'ailleurs, quoique semble en penser M. Montégut [Revue des 
Deux- Mondes, 1 nov.1863), il réchaufife aussi. Pour sentir l'anoLOur 
chez Gœthe il faut d'abord vivre avec lui et apprendre à l'aimer. 
— Heine, qui sait admirer Gœthe sans en faire une idole, écrit de 
lui: «Partout nous le trouvons prudent, beau, aimable, figure 
gracieusement fortifiante, semblable aux dieux étemels. » Plu8 
loin il compare son regard à celui de Jupiter /l/e&er Deutschland 
II Theil: Die romantische Schule, L. I). 
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une nouvelle pierre à cette «pyramide» de son exi- 
stence, comme il l'appelle lui-même dans une lettre 
à un ami*. Tout labeur intelligent est récompensé: 
Gœthe a fait de sa vie un chef-d'œuvre *. 

Quelle marche a-t-il suivie? Car il a suivi une marche 
raisonnée et rien n'a été livré au hasard: il accepte 
tout événement avec entrain, et s'il se laisse influen- 
cer par les circonstances, ce n'est que pour les do- 
miner ensuite plus facilement'. «Je laisse les objets 
» agir sur moi paisiblement , ensuite j'observe cette 
» action et m'empresse de la rendre avec fidélité I Voilà 
» tout le secret de ce que les hommes sont convenus 
» d'appeler le don du génie *. » Dans ses rapports avec 
ses amis, il suit le même principe: il prend d'eux le 
plus possible, mais pour le leur rendre abondamment 
plus tard. «Il veut, m développant sa propre mcUvidua-' 



* Briefe von Gœthe an Lavater, août 1780. — Voyez aussi: ïUe- 
MER: Mittheilungen II, p. 121. 

* C. Martha: Revue des Deux-Mondes, 15 juil. 1873, p. 491. — 
Bossert: Gœthe et Schiller, p. 401. 

3 RiEMER : Mittheilungen I, p. 63. — Gœthe lui-même dit dans 
Epimenides Erwachen: 

Zu dringen und zu weichen 
Das ist die grôsste Kunst. 

et dans le II Faust : 

Da fângt man erst im Kleinen an 
Und freut sich, Kleinste zu verschlingen; 
Man wàchst so nach und nach heran 
Und hildet sich zu hôherem Vollbringen. 

(Acte II.) 

* Revue des Deux- Mondes, 15 oct. 1839 : Vie et correspondance 
de Gœthe, par H. Blaze. — Gœthe écrit le 17 mars 1832 : « Le meil- 
leur génie est celui qui prend tout en lui, qui sait tout s'appro- 
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» litéy exercer son action de Tintérieur à T extérieur '. t 
L'amitié ne doit pas l'entraver dans sa marche, mais 
le pousser en avant et répondre à son intime besoin 
de l'harmonie. Il se sépare de ses amis plutôt que 
d'entretenir avec eux des rapports difficiles, stériles 
ou qui puissent en rien troubler sa tranquillité. Si 
la séparation a été pénible, il s'efforce plus tard d'ef- 
facer de son esprit toute impression désagréable en 
revoyant, sous un jour plus gai, ceux qu'il a quittés. 
Rien ne met son cœur plus à nu et ne fait mieux 
comprendre cette bonté toute particulière, qui prend 
sa source dans l'amour de l'harmonie, que la joie 
qu'il éprouve à retrouver, lors d'un voyage en Suisse 
avec Charles- Auguste, Frédérique Brion tranquille et 
consolée', et Lili, maintenant madame de Turkheim, 

prier, sans que cela cause le moindre tort à sa disposition parti- 
culière, à ce qu'on nomme le caractère. Bien loin de là, il le fait 
de telle sorte, qu'il élève encore celui-ci et augmente le plus 
possible ses capacités. » (Gœthes Briefe mit den Gebrûdern 
Humboldt, p. 301.) 

* Werke Xni, p. 546: Ferneres ûber deutsche Literaiur: Noch 
ein Wort fur junge Dichter, — Voyez aussi : Hiemer: Mitthei- 
lungen I, p. 447. « Sauvegarder sa propre individualité et non 
seulement conserver le talent naturel que Dieu lui avait donné, 
mais encore le former, l'accroître et l'employer au profit de ses 
contemporains, tel fut son unique, son ardent désir, sans la sa- 
tisfaction duquel il eût été perdu. » — Schiller écrit à Kôrner le 
2 févr. 1789: « Goethe révèle son existence d'une manière bien- 
faisante, mais comme un dieu, sans se donner lui-même. » 

* Briefe an Frau von Stein, 28 sept. 1779 : Ich schied den 

andem Morgen.... von freundlichen Gesichtem verabschiedet, dass 
ich nun auch wieder mit Zufriedenheit an das Eckchen der Welt 
hindenken, und in Friede mit den Geistem dieser Ausgesôhnten 
in n\ir leben kann. —Voyez aussi: Revue des Deux-Mondes,\ déc, 
4857. Blaze de Bury: Frédérique Brion. 
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épouse heureuse et mère d'un charmant poupon^. 
Cette paisible rencontre a chassé tous les remords 
qu'il avait éprouvés vis-à-vis de ses anciennes amies. 

On a pu reprocher à Goethe d'être égoïste. S'il 
l'était, c'était par devoir. « Il devait l'être, car il sa- 
» vait quel trésor il avait à régir», écrit de lui Knebel, 
un de ses plus fidèles amis *. Pour lui, il obéissait à 
cette loi qui veut que «tout être, qui a conscience de 
» son unité, cherche à se conserver entier et intact".» 

Son développement personnel, il le poursuit de tous 
les côtés. Le corps le préoccupe autant que l'esprit. 
Il patine, à Francfort, avec une véritable «fureur» ; 
à Weimar, il fait, avec Charles- Auguste, des prome- 
nades à cheval insensées et se baigne, jusqu'à l'ar- 
rière-saison, dans le bassin qui entoure le château*. 
On traite rudement le corps pour le rendre vigoureux, 
car l'homme n'est vraiment beau que s'il est fort et 
sain. Du reste, la passion des exercices violents et 
en plein air n'empêche pas Goethe de goûter les plai- 
sirs du salon : ses leçons de danse ayant été négligées 
à la maison paternelle, il s'efforce, étudiant à Stras- 
bourg, de porter cet art à une certaine perfection. 



• Ibidem. — Gœthe revit cet enfant en 1806, comme officier fran- 
çais, Riemer: Mittheil. I, p. 363. 

2 K. L. VON Knebel: Litt. Nachlass, vol. IH, p. 478. 

5 Werke XV, p. 616, Farbenlehre: Newtons Persônlichkeit, 

* Dichtung und Wahrheit, passim. — Diezmann : Gœthe und 
die lustige Zeit in Weimar. — Bœttiger; litt. Zustànde. — 

Riemer: Mittheilungen 1778, vol. II, p. 67: Er badete selbsti 

November- und Dezembertagen. 
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Plus tard, il brille aussi volontiers dans le salon de sa 
Lili, ou, à Weimar, dans le rôle d'Oreste, qui le fai- 
sait comparer à Apollon * , que dans une partie de 
chasse ou sur l'étang à patiner. Lié avec Lavater, et 
subissant parfois son influence, il aimait à découvrir 
une belle âme dans un beau corps. Son idéal de T har- 
monie parfaite y trouvait quelque satisfaction. 

C'est ce même amour de l'harmonie, directeur de 
tous ses actes, qui le pousse aussi à chercher avec 
tant, d'ardeur l'unité dans la nature, lui dicte son 
traité sur la métamorphose des plantes et le conduit 
à la dérive dans ses études sur les couleurs*. C'est 
lui encore qui met dans les mains du poète le crayon 
et le pinceau avec lesquels il essaie de reproduire la 
beauté de la nature et les visages de ses amis. Gœthe 
obéit au besoin de donner à ce sentiment une forme 
pour ainsi dire palpable. Le paysage et le portrait ne 
lui réussissent guère et cependant il ne se lasse pas. 
Il se demande même un jour s'il ne se vouera pas 
entièrement à la peinture'. Son hésitation est-elle 
réelle, je ne sais, mais en tout cas, jusqu'au voyage 

* « Je n'oublierai jamais, écrit Hufeland, l'impression que m'a 
faite Gœthe, en costume grec, dans le rôle de l'Oreste de sa tra- 
gédie d'Iphigénie; on aurait cru voir un Apollon. Jamais on ne vit 
une telle union, en un homme, de la perfection physique et spiri- 
tuelle.... » Lewes: Gœthes Lehen, voL I, Liebhahertheater. 

* Werke XIV, Métamorphose der Pflanzen, p. 138 et passim, et 
XV, Farbenlehre, p. 228 et 276. 

* Après le séjour de Wetzlar. Voyez: Lœper: Briefe Gœthes an 
Sophie von La Roche, p. 84 (20 nov. 1774) et auparavant déjà: 
Dichtung und Wahrheit, L. XIII. — Gœthe und Werther, p. 119 
(1772-1773). 
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en Italie, il peint et dessine, malgré son peu de suc- 
cès, avec une persévérance singulière. De retour à 
Weimar, il reprend quelquefois le crayon, mais ce 
n'est plus que le souvenir aimable d'une passion 
éteinte * . 

Lisez surtout, si vous voulez vous convaincre de ce 
sentiment de l'harmonie, les œuvres du poète. IFer- 
ther se termine, il est vrai, par un cri discordant, mais 
étudiez la vie de Goethe à cette époque et vous trou- 
verez que ce cri a ramené la paix dans l'àme de celui 
qui l'a poussé*. L'opération était nécessaire pour la 
guérison, la blessure a été agrandie, mais elle a été 
nettoyée et n'en cicatrisera que mieux. Ecrire est 
pour Gœthe un moyen de rétablir l'harmonie inté- 
rieure ^. La conclusion Au premier Faust est également 
un accent de désespoir, mais, dans l'esprit de l'auteur, 
le second Fa/tist est intimement lié au premier ; conçu 



' Riemer: Mittheilungen I, p. 391. — Stahr: Aus dem alten 
Weimar, p. 20. — Hirzel: Gœthes italienische Reise, p. 36. — 
Werke II, p. 28: An Prinzessin Karoline. 

* Pour les Wahlverwandschaften le cas est identique. — 
Voyez les articles de M. E. Montégut sur Werther et Wilhelm 
Meister (Revue des Deux-Mondes, 15 juill. 1855 et 1 nov. 1863). Le 
second, de beaucoup supérieur au premier, prouve une véritable 
intelligence du génie de Goethe, la conclusion en est cependant 
fort discutable. 

» Il en est de même pour Shakespeare. Voyez: Taine: Littéra- 
ture anglaise II, Shakespeare I: « ayant traversé par sympa- 
thie toutes les folies et toutes les misères de la vie humaine, il 
pouvait s'asseoir au milieu d'elles avec un calme et mélancolique 
sourire, écoutant pour s'en distraire la musique aérienne des fan- 
taisies dont il se jouait. » — Chez Gœthe le sourire n'est point de 
la mélancolie, c'est la satisfaction du devoir accompli. 
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à peu près à la même époque^, il doit rétablir l'équi- 
libre. Quant à Stella, la fin tragique actuelle' a été 
faite après coup, quand le cœur du poète ne battant 
plus pour ses personnages, il pouvait, sans remords, 
les rendre malheureux. Mais prenez les gi'andes œu- 
vres : Iphigénie, Hermann et Dorothée, Wilhelm Met- 
ster, partout vous trouverez que l'auteur a cherché à 
en rendre l'impression d'ensemble douce et harmo- 
nieuse. Le cœur peut battre violemment, mais il n'est 
pas brisé, parce que l'artiste maintient, au milieu de 
toutes les agitations, un équilibre parfait. Egmont 
même, condamné à mort, ne nous effraie plus parce 
que la tragédie nous fait entrevoir la délivrance pro- 
chaine des Pays-Bas et leur prospérité future ^ Ainsi, 
en sciences, en art, en poésie, jeune ou vieux, par- 
tout la même préoccupation, la même recherche. Mais 
c'est surtout lorsque le poète est dans la pleine force 
de son talent, pendant cette période dont le voyage 
en Italie forme le point central, que cette qualité do- 
minante se présente dans toute sa vigueur. C'est là 
ce qui nous a conduit à la faire ressortir avec une 
insistance toute particulière. 

» ECKERMANN : Gespràche II, 6 déc. 1829. 

* Cette pièce aboutissait sous sa première forme à une heu- 
reuse bigamie. Goethe n'a changé cette fin qu'en 1805 et Ta rem- 
placée par le suicide de Stella et de son époux légitime. 

' Goethe a, du reste, dans le sang cette crainte de tout ce qui 
est tragique. Sa mère poussait la chose si loin qu'elle ne voulait 
absolument pas entendre parler de malheurs ou d'accidents et 
qu'elle préférait ne pas les apprendre que d'avoir à s'en attrister. 
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§ IL Le développement. 

«La beauté est immuable, le beau varie» , dit Schiller 
dans une épigramme*. L'idée en efifet, le substratum 
ne change pas, mais l'idée n'existe pour nous qu'en 
tant qu'elle s'incarne et l'incarnation revêt les formes 
les plus diverses, suivant les hommes, l'époque ou les 
circonstances. De même que Gœthe aime d'abord 
Frédérique et puis Lotte et puis M™« de Stein, et 
qu'il les aime toutes sincèrement, parce qu'il trouve 
en elles toutes « l'éternel féminin, » de même, il 
s'enthousiasme dans sa jeunesse pour l'art gothique, 
dont il médit en Italie pour ne plus admirer que l'an- 
tiquité. — Son goût pour les beaux-arts est excité 
dès son enfance : la maison paternelle est remplie de 
vues de Rome gravées par d'habiles précurseurs du 
Piranèse , et il aime déjà avec passion la basilique 
de Saint-Pierre et le Colisée avant de les avoir jamais 
vus. Plus tard, à l'âge de dix ans, il prend le plus 
vif intérêt à suivre les travaux des peintres qui tra- 
vaillent dans la maison de son père, pour le comte 
de Thorane'. A Leipzig, il s'occupe de gravure et est 
un des élèves les plus assidus du peintre Œser^, qui 
lui fait admirer les beautés de l'antiquité classique. 

' « SchÔnheit ist ewig nur eine, doch mannigfach wechselt das 
Schône. » Gœthes Epigranwien in Gemeinschaft mit Schiller gre- 
dichtet. Voyez: Viehoff: Gœthes Gedichte II, p. 212. 

» Officier français, alors en garnison à Francfort. Voyez : Dich- 
tung und Wahrheit, L. III. 

^ Dichtung und Wahrheit, L. VIII. — Voyez : Otto Jahn: Bio- 
graphische Aufsàtze. — Bernays: Der junge Gœthe I, p. 35: 
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Il fait une excursion à Dresde dans le seul but d'y 
voir la collection des tableaux, passe de longues heu- 
res à courir les galeries, intéresse à lui le conserva- 
teur du musée*, et loge le soir chez un cordonnier 
pour ne pas aller à l'hôtel; timide encore, rempli de 
préventions puériles, mais enflammé pour tout ce qui 
est beau. Du reste, il méprise profondément le go- 
thique et comprend même sous cette dénomination 
tout ce qui est barbare, excentrique, chargé et de 
mauvais goût*. Quel ne fut donc pas son étonnement 
lorsque quelques années plus tard, en avril 1770, dé- 
barquant à Strasbourg, il se trouva en face d'un édi- 
ftce, et d'un vrai gothique celui-là, beau et harmonieux 
malgré la diversité des motifs et la richesse des dé- 
tails. Il est bouleversé et rejette aussitôt, avec une 
ardeur juvénile, tout ce qu'il avait admiré jusqu'alors. 
Il passe des soirées, en compagnie de quelques amis, 
sur la plate-forme de la cathédrale et compose là, au 
pied de cette flèche qui s'élance Ubre et hardie vers 

Lettre de Goethe à Œser du 9 nov. 1768: « Je vous dois plus que 
je ne puis vous en remercier.... Combien m'est devenue certaine 
et évidente cette proposition singulière, presque incroyable, que 
l'atelier d'un grand artiste développe plus le philosophe et le 
poète naissant que l'auditoire du sage et du critique. » — Adam 
Œser (1747—4799) ne possédait pas comme peintre une grande 
énergie, ni une active réflexion, mais, en déclarant la guerre au 
goût maniéré de son siècle, il contribua par ses discours et par 
son exemple à pousser l'art dans une autre voie (Alf. Mighiels: 
Etudes sur l'Allemagne, vol. II, p. 477). 

• von Riedel, dont Gœthe conserva toujours le plus aimable 
souvenir. 

' Werke XIII: Ferneres ûber Kunst: von deutscher Baukunst, 
p. 4. 
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le ciel, le premier écrit qu'il devait imprimer, une 
étude, qui est un chant enthousiaste en l'honneur de 
l'art gothique*. La raison plie, le sentiment domine. 
L'harmonie n'est plus la simplicité d'une ordonnance 
sévère et sagement réglée, le cœur bat trop violem- 
ment et « l'âme s'emplit de l'impression entière et 
» grandiose qui résulte de mille détails harmonieux. 
» C'est là une impression que l'on goûte et dont on 
» jouit sans pouvoir s'en rendre compte et sans cher- 
» cher à se l'expliquer '. » Et c'est alors, plein de la li- 
berté infinie et désordonnée du style gothique, qu'il 
fait sérieusement connaissance de Shakespeare'. Son 
enthousiasme pour le grand poète est partagé par ses 
amis, on l'étudié en commun, on le traduit, on l'imite, 
on s'efforce même de parler son langage « comme cer- 
» tains hommes la langue de la Bible *» et on prononce 
en son honneur des discours dédaigneux ou véhé- 
ments contre la vieille école des trois unités^. Avec 

' Werke XIII: von deutscher Baukunst. Non content de l'ap- 
peler gothique, Gœthe appelle « allemand » un art dont la France 
seule a le droit de se glorifier. — Voyez: Bœttiger: litt. Zustànde 
I, p. 60. — W. Scherer: Aus Gœthes Fruhzeit, p. 13. 

* Ibidem. — Iphigénie dit de même : . 

Ich untersuche nicht, ich fûhle nur. 

^ Il en avait lu pour la première fois des fragments à Leipzig, 
dans \me chrestomathie. Voyez : Dichtung und Wahrheit, L. XI. 

* Dichtung und Wahrheit j L. XI: Und so wirkte Shakespeare, 
« dass, wie man bibelfeste Mànner hat, wir uns nach \md nach im 
Shakespeare befestigten, etc. » 

s Alsatia (1873) : J. G. Rôderer, biographische Mittheil. hergg. 
von A. Stœber, p. 33. — Der junge Gœthe II, p. 39 et W. Scherer: 
Aus Gœthes Frûhzeitj p. 13. 
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cela, on lit, sous rinfluence de Herder, les anciens 
poètes hébreux et particulièrement le livre de Job ; 
on se plonge avec délices dans Tétude d'Ossian, et 
Goethe en traduit même un chant pour Frédérique * ; 
enfin, Rousseau, Diderot et l'anglais Goldsmith, re- 
çoivent aussi un ample tribut d'admiration '. C'est au 
milieu de cette atmosphère excitante, tempérée à peine 
par l'amour idyllique de Sessenheim, que Gœthe con- 
çoit son Gœtz et son Faust. En août 1771, il quitte 
Strasbourg', et achève, encore sous l'influence directe 
de cette vie enthousiaste, Gœtz de BerlicMngm, nar- 
ration étrange, décousue, sans recherche de l'unité, 
suivant pas à pas la vie aventureuse du dernier dé- 
fenseur de la féodalité, remplie au reste de situations 
heureuses et offrant à la lecture le plus vif intérêt*. 
WertheTy la plus importante après Gœtz des œuvres 
de la jeunesse du poète, est également un produit de 

' M. AuG. Stœber, le savant professeur de Mulhouse, a eu 
Tamabilité de me montrer le manuscrit même de la traduction, 
tel qu'U fut donné par Gœthe à Frédérique. Plus tard, le poète 
intercala le « Chant de Selma » dans son roman de Werther. 
M. Stœber en a reproduit l'original dans son ouvrage : Der Dich- 
ter Lenz und Friedericke. 

« M. Barbey d'Aurevilly, l'austère iconoclaste, a publié contre 
Gœthe et Diderot (Paris, Dentu, 1880) un ouvrage souvent gros- 
sier, bien rarement spirituel, jamais vrai. 

3 Avec le titre de licencié en droit, non de docteur. Voyez : 
A. Stœber : Der Aktuar Salzmann (Àlsatia 1858). — Bernays ; 
Der junge Gœthe I, p. 295. — Sciuefer (Gœthes Lében] a soutenu 
à tort l'opinion contraire. 

* Sur la scène il est difficile de ne pas y trouver des longueurs. 
Aussi bien Gœthe n'avait point composé à l'origine Gœtz (ou 
plutôt Gottfried] en vue du théâtre. 
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cette situation d'esprit. Le cœur est en pleine ébul- 
lition et la raison n'occupe qu'une place secondaire. 
Peu à peu l'agitation intérieure se calme. La vie à 
Francfort est facile. Gœthe s'occupe de droit, il étudie 
la métaphysique dans Spinosa * , voit une nombreuse 
société^ se fiance même avec une jeune fille charmante, 
Elisabeth Schœnemann *, et fait de nombreux voyages, 
tantôt avec les philosophes Lavater et Basedow, dans 
les pays du Rhin, tantôt en Suisse et jusqu'au seuil 
de l'Italie ', avec les Stolberg, jeunes poètes écervelés. 
Il s'occupe d'art, joue du violoncelle*, reprend ses 
pinceaux, écrit de nombreux articles de critique ar- 
tistique et littéraire, des opérettes, un drame philoso- 
phique: Prométhée, entreprend quelques tragédies, 
qu'il n'achève pas, et compose de nombreuses poésies 
lyriques sur les beaux-arts ou en l'honneur de Lili. 
Toutes les productions de cette époque sont encore 
imprégnées de l'influence gothique ou, si vous le 
préférez, romantique (car l'architecture gothique et la 
littérature romantique sont deux idées étroitement 

* Caro : La philosophie de Gœthe (Revue des Deux-Mondes, 
15 oct. 1865. Gœthe et Spinosa). Ces admirables articles, conti- 
nués jusqu*en mars 1866, ont paru également à part. 

* Sa Lili, plus tard Mme de Tùrkheim. Les fiançailles ne furent 
jamais officielles. La rupture fut amenée par quelques difficultés 
de famille plutôt, semble-t-il, que par la volonté de Gœthe. 

5 n hésita même un instant à descendre en Italie. Dichtung 
und Wahrheit, L. XIX. 

* Lœper: Briefe Gœthes an Sophie von La Roche, p. 115. -- K. 
Wagner: Briefe aus derti Freundeskreise von Gœthe, une lettre 
de Merck à sa femme du 29 >nv. 1774 (page 86). — Voyez, pour la 
peinture, les lettres à Kestner, à Johanna Fahlmer, etc. 
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unies ^). L'antiquité classique cependant, qui lui avait 
parlé la première, la raison, augmentant arec Tftge, 
et l'amour de la régularité, qu'U respire dans la mai- 
son paternelle, tout cela tend à effacer peu à peu les 
efifets du séjour de Strasbourg. Pendant les dix pre- 
mières années de sa vie à Weimar, où il s'était rendu 
en automne 1775 sur l'invitation du duc régnant 
Charles- Auguste, les deux éléments, classique et ro- 
mantique, semblent courir côte à côte, mais on devine 
déjà la victoire de l'antiquité. 

Qu'on nous permette d'entrer ici dans quelques dé- 
tails. Aussi bien l'importance du voyage et du séjour 
en Italie dépend en grande partie des occupations, des 
études et des goûts antérieurs, de ce qu'en un mot 
nous avons appelé la pr^araUon. 

A l'époque dont nous nous occupons, toute l'Alle- 
magne était en véritable fermentation. Le mouvement 
était parti de la France et de l'Angleterre. Les idées 
socialistes et philosophiques de Rousseau et de Dide- 
rot, et les drames eifrénés de Shakespeare avaient 
trouvé parmi la jeunesse studieuse allemande de fer- 
vents admirateurs, des disciples passionnés. Tandis 
que, d'un côté, Goethe publiait son Gœtz, éclatant ma- 
nifeste littéraire de la nouvelle génération, de l'autre, 



* Joignez-y encore: la sentimentalité. Et en regard de ces trois 
facteurs placez : Tarchitecture grecque, la littérature classique 
et la raison. Cette parole de M. Renan est profondément vraie: 
« Le style grec est la raison même, c'est la logique appliquée à 
Tart de bâtir. » [Mélanges d'histoire et de voyage, Paris, 1878, p. 
232). Elle vaut qu'on la médite. 
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à Gœttingue, un groupe d'étudiants prenait à tâche 
de faire connaître les beautés de Shakespeare et re- 
vivre la poésie nationale et populaire. On brûlait en 
effigie Wieland, comme plat imitateur des Français, 
on élevait des autels à Klopstock, le père de la jeune 
école. Cependant Goethe, qui, sans se mettre person- 
nellement en avant, n'en avait pas moins été par ses 
œuvres un des plus fermes soutiens de la nouvelle ten- 
dance, remarqua bientôt les nombreux écueils dont la 
route était semée. Après avoir déversé dans Gœtz le 
trop-plein de sa sève, il renonça résolument à l'imi- 
tation de Shakespeare * et chercha à se rapprocher de 
l'antiquité. Or rien ne pouvait mieux favoriser cette 
nouvelle direction de son esprit que le séjour à Wei- 
mar. Indépendant de toute pression littéraire, il y peut 
suivre librement ses goûts, et s'il ne fait pas à l'école 
dont il a été l'inaugurateur une opposition systéma- 
tique, elle lui devient presque indifférente et il ne la 
favorise d'aucune manière. Dans un milieu surchauffé, 
comme l'était l'Allemagne d'alors, et où. tous les par- 
tis se dessinent forcément, une telle conduite devient 
presque de l'hostilité. Gœlhe s'en rendait parfaitement 
compte, mais ne s'en tourmentait guère, ne trouvant 
de ce côté-là plus aucune attraction. Par contre, il 
rencontrait à la cour de Weimar des hommes pas- 
sionnés de l'antiquité classique, tels que Wieland, pro- 
fondément versé dans la littérature grecque et latine, 

* Eckermann: Gespràche, vol. I, 25 déc. 1825. 
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OU Herder * , avec lequel il avait lu Homère à Stras- 
bourg et dont les jugements sévères, mais bien ra- 
rement injustes, eurent toujours pour lui la plus grande 
valeur. Et puis, toute la cour elle-même aimait la lit- 
térature. Wieland* avait beaucoup influé sur le goût. 
On lisait les tragiques anciens autant que Shakespeare 
ou Voltaire, et la duchesse Amélie s'était mise à étu- 
dier le grec pour lire Aristophane dans l'original'. 
On étudie Winckelmann et Lessing, les réfute ou le» 
approuve, et personne ne reste indifférent. D'ailleurs 
on s'intéresse aussi à l'art moderne ; on achète les 
tableaux des maîtres ; la duchesse-mère Amélie fait 
à son fils, pour le jour de Noël 1778, cadeau d'un ori- 
ginal de Rubens et en parle avec un véritable enthou- 
siasme * ; la collection des gravures de Durer aug- 
mente chaque année et chaque nouvelle acquisition 
est une fête pour tous. Tischbein, que nous retrou- 
verons avec Gœthe à Rome, est chargé de copier au 
Vatican des têtes d'après Raphaël*, et Gœthe lui-même. 



* C'est Gœthe lui-même qui, peu après son arrivée, l'attira à 
Weimar, comme prédicateur de la cour. 

' Gœthe disait de Wieland, qu'avec (fser et Shakespeare, il 
était le seul qu'il pût considérer comme son vrai maître. Rie- 
mer: Mittheilungen II, p. 667. 

3 Lewes: Gœthes Leben: Weimarische Berûhnitheiten. — Rie- 
mer: Mittheilungen II, p. 160 et 177. 

* Briefe an J. H. Merck. Lettre de la duchesse du 28 déc. 1778,. 
-- Toute cette correspondance prouve l'intérêt qu'on ports^t 
aux beaux-arts à la cour de Charles-Auguste. Merck était en gé- 
néral chargé de faire, pour le duc, les achats de tableaux et de 
gravures. 

5 Au8 Tischbeins Leben, p. 34. 
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poussé peut-être par Lavater, mais surtout par goût, 
fait son propre portrait et celui de ses amis : Wie- 
land, M°»« de Stein, Corona Schrœter et autres*. 
La musique non plus n'est pas négligée. Gœthe 
entretient avec Kayser, alors à Zurich et qui le re- 
joindra en Italie, une correspondance régulière au 
sujet de ses opérettes. La duchesse Amélie elle- 
même est bonne musicienne et compose la musique 
de Enom et Elmire*. Tout ce petit monde travaille, 
étudie, mais n'en est point pour cela morose. C'est 
une aimable société épicurienne ; la vie est courte, on 
en jouit et personne ne broie le noir '. Quand la jour- 
née est belle, quand le cœur est joyeux, toute la bande 
s'échappe, on organise une grande partie de chasse, 
on dîne à la campagne ou visite les mines d'Ilmenau, 
et Charles-Auguste et ses amis ne dédaignent pas de 
danser parfois avec les gentilles villageoises. En hiver, 
on joue la comédie ; le théâtre ayant brûlé, on forme 
une troupe d'amateurs, et Gœthe, le duc et Corona 
Schrœter y remplissent les principaux rôles. On danse, 
et on danse beaucoup et partout ; à la maison de ville 
avec le bourgeois, aussi volontiers qu'à la cour; la 
duchesse Amélie est souvent une des dernières à 

* RiEMER : Mittheilungen II, p. 42. 

* Schiller Briefwechsel mit Kôrner, 28 juil. 1787. 

5 Au commencement du règne de Charles-Auguste, l'homme le 
plus âgé, Wieland, n'a que 42 ans, la duchesse-mère Amélie en a 
36, Goethe 26, le duc et son épouse, la duchesse Louise, 18. Cette 
dernière fait exception à la gaîté générale, mais elle est triste 
par tempérament et semble presque trouver sa satisfaction à 
l'être. Voyez: Diezmann: Gœthe und die lustige Zeit in Weimar, 
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quitter la salle de bal ' . Les déguisements sont presque 
une manie et Gœthe compose , pour ces mascarades, 
de charmants poèmes *. Aristophane et les poètes ero- 
tiques de l'antiquité sont les auteurs qu'on préfère. 
Le rire, pour être parfois un peu gros, est toujours 
franc et gai. Athènes sert de modèle, mais on se garde 
bien de la copier. On cherche à s'imprégner de son 
esprit, on n'imite pas ses usages. Si le but idéal est 
toujours le même, les chemins qui y conduiieiit Ta- 
rient suivant les siècles et les climats. 

Dans une pareille atmosphère, l'intelligenea se dé- 
veloppe plus que le cœur et la sentimentalité n'y vit 
pas'. Tout ce que dicte le cœur passe au trilMial de 
la raison. Les produits poétiques de la société de 
Gœttingue exciteront parfois l'admiration, on se co- 
tisera même pour aider Burger dans sa traduction 

* Lewes: Gœthes Lehen: I Weiniarische Berûhmtheiten. 

* Les « Maskenzûge » rappeUent les « masques » anglais, sorte 
« de ballets, de chœurs poétiques, où s'est étalée toute la magni- 
ficence et rimagination de la renaissance anglaise. Les dieux, 
grecs et tout l'Olympe antique, les personnages allégoriques que 
les artistes peignent en ce moment dans leurs tableaux, les hé- 
ros antiques des légendes populaires, tous les mondes, le réel, 
l'abstrait, le divin, l'humain, l'ancien, le moderne sont fouillés 
par ses (de Ben Jonson) mains, amenés sur la scène pour fournir 
des costumes, des groupes harmonieux, des emblèmes, des 
chants, tout ce qui peut exciter, enivrer des sens d'artistes.» 
(Taine: Littérature anglaise II: Ben Jonson TV), — VObéron de 
Wieland trahit, par la recherche d'une mise en scène riche et 
gracieuse, la même tendance. Voyez : Ch. Delhobbe: UOhéron de 
Wieland, p. 40. 

' On m'objecterait à tort les lettres à M"»» de Stein. Le poète y 
surpasse souvent l'amant. Le fait de leur idéale sentimentalité 
dépend des rapports réels de GkBthe et de son amie, et ils n'ont 
pas encore été clairement établis. 
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d'Homère % mais les appels enthousiastes de T école 
ne trouvent ici aucun écho. Goethe ne méprise pas 
son Werther y mais, comme par une réaction contre 
sa propre œuvre, il raille, dans une opérette', la 
sentimentalité et la littérature à laquelle son roman 
a donné naissance. 

Avec tout cela n'allez pas croire que cette société 
soit légère et qu'on ne fasse que s'amuser à Weimar. 
La chasse, les bals et le théâtre ne font point oublier 
que, si c'est un devoir pour l'homme d'être heureux, 
il ne peut l'être qu'en accomplissant vis-à-vis de ses 
semblables les devoirs que lui impose sa position. 
Ces devoirs, Gœthe les prend fort au sérieux. Ami 
intime du duc et son aîné de quelques années, il en 
devient bientôt le véritable Mentor. C'est à lui donc 
qu'incombe la tâche d'en faire un homme utile à son 
pays et capable d'en être le chef. Charles- Auguste, 
doué des plus éminentes qualités, était d'une ardeur 
allant parfois jusqu'à la violence. Avec un pareil na- 
turel, résister c'est briser ou exciter, céder c'est dé- 
velopper les défauts. L'écuyer qui dresse un cheval 
pur sang, mais bouillant et volontaire, s'il est habile, 
n'éteint pas cette vivacité par des moyens violents et 
la laisse encore moins, par faiblesse, dégénérer en 
vice. Non. Il use de progression et ne place d'abord 
dans la bouche de l'animal qu'un filet et sur son dos 



* Briefe von und an Bûrger, vol. I, p. 281, 26 févr. 1776. — Der 
Teutsche Merkur, févr. 1776. — La cour souscrit pour 65 louis. 

* Triumph der Empfindsamkeit. 
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qu'une selle légère. Plus tard, le filet est remplacé par 
un mors plus actif, la selle augmente de poids et bien- 
tôt le cheval porte son cavalier sans résistance et 
obéit à ses moindres volontés. C'est à peine s'il se 
doute du changement considérable survenu : il était 
un animal inutile, il est maintenant un docile serviteur 
de Thomme. Goethe n'en agit pas autrement avec 
Charles- Auguste et il réussit. Il laisse d'abord à l'im- 
pétuosité du jeune homme une liberté presque effrénée, 
peu à peu les liens se resserrent et, au bout de quel- 
ques années, le duc se soumet volontiers à ses de- 
voirs*. Son individualité n'a pas été étouffée, et rien 
n'eût été plus contraire aux idées de Goethe ; elle a 
été habilement dirigée. Mais l'utilité véritable est né- 
cessaîrement réciproque et c'est surtout le cas dans 
l'éducation. Donc, en formant le caractère du prince, 
Gœthe contribue activement au développement du sien 
. propre. Ce travail constant, sur une nature très sem- 
blable à la sienne, le force à rentrer en lui-même, à 
s'étudier fréquemment et le rend perspicace et rai- 
sonnable. Ajoutez à cette charge celles qu'il revêt 
tour à tour dans le conseil du piiiice et qui, pour ne 
pas être toujours difficiles, n'en tiennent pas moins 
toute son habileté, toute sa raison en continuel exercice. 

* Lisez à ce sujet Eckermann : Gespràche lU, 23 oct. 1828, et 
Tadmirable poésie Ilmenau. Aucune ne montre mieux les rap- 
ports des deux amis et Tamour franc et profond du ministre 
pour son prince. — Dans Faust, l'empereur dit également: 

(L Ein junger muntrer Fùrst mag seinen Tag vergeuden, 
Die Jahre lehren ihn des Augenblicks bedeuten. » 

(II Faust, acte IV.) 
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L'intelligence, la volonté et la raison se développent, 
mais si c'est souvent au détriment du cœur, celui-ci 
n'en réclame pas moins quelque nourriture. Cette 
nourriture, Gœthe la cherche, à Weimar, dans la 
société de M"»» de Stein. Quels qu'aient été leurs 
rapports, cette femme a exercé sur le poète une in- 
fluence incontestable '. Pendant dix années, elle a été 
le flambeau qui l'a éclairé ; il ne fait rien sans la 
consulter, elle est le juge suprême de tout ce qu'il 



^ Les critiquée aUemands ont écrit des yolumes sur ce sujet. 
M. Dûntzer a défendu vaillamment le « platonisme » de ces rap- 
ports, n a été combattu avec franchise et talent par MM. Stahr 
et Keil. Jetons un voile là-dessus; aussi i^ien il y a des détails 
dans la vie d*un homme que le critique ne fouille pas, quand leur 
importance n*est pas capitale et qu'il ne peut les éclairer d'un 
mot, ou de manière à trancher toute discussion. Soyons curieux, 
mais toujours avec tact. — Ceux que cela intéresse pourront ce- 
pendant consulter d*un côté : Schœll : Gœthes Briefe an Frau 
von Stein (1848). — Dûntzer: Charlotte von Stein, Gœthes 
Freundin (1874). -- Id.: Charlotte von Stein und Corona Schœ* 
ter (1876). — Id.: Ein Blatt fur Charlotte von S^ôin (imprimé 
dans Westermanns III. Monatshefte, vol. 44, p. 631, année 1878). 
— De l'autre côté: Lewes: Gœthes Leben. — Ad. Stahr: Weimar 
und Jena (1871). — Id.: Aus dem alten Weimar (1875). — R. Keil: 
Vor hundert Jahren (1875). — Hœfer: Gœthe und Charlotte von 
Stein (imprimé dans We8term,anns Jll. Monatshefte, vol. 44, p. 
152 et 244, année 1878). — On pourra lire aussi les articles de 
M. Blaze de Bury dans la Revue des Deux- Mondes, oct. 1839 et 
avril 1870. Mais ces articles, pas plus que les chapitres consacrés 
au même sujet par MM. Mézières (W, Gœthe) et Bossert (Gœthe 
et Schiller), ne rendent compte de l'état de la question. On pour- 
rait même relever dans ceux de M. Blaze de Bury plus d'une er- 
reur de faits. Par contre M. £. Lightenberger [Etude sur les 
poésies lyriques de Gœthe, Paris 1878) a traité cbs rapports, dont 
il n'admet pas le platonisme, avec beaucoup de tact, de finesse 
et d'exactitude. M. Lichtenberger ne semble connaître qu'une 
partie des ouvrages consacrés à ce sujet; ses conclusions n'en 
sont pas moins fort bien appuyées. 
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écrit et en est souvent Tinspiratrice. C'est une femme 
de mérite, et le nier serait faire injure à Goethe, qui 
Ta admirée pendant des années ; mais là aussi Tin- 
fluence semble s'exercer plus sur Timagination, sur 
Tesprit, sur Tintelligence que sur le cœur. Ce qu'elle 
aime en lui, c'est plutôt l'homme beau et aimable, le 
poète spirituel et brillant, qui fait retomber sur elle 
une partie de son éclat, l'adorateur humble et fidèle, 
car elle est fort jalouse, que l'homme de cœur, que 
celui qui cherche à épancher le trop-plein de son âme 
dans une âme amie et qui demande à être consolé 
autant qu'à être applaudi. Gœthe le sait peut-être 
aussi bien qu'un autre, mais, quelle que soit la con- 
duite de son amie, son cœur trouve en elle quelque 
satisfaction, le poète se développe et s'enrichit et il 
ne la quittera que le jour où ils ne se donneront plus 
rien l'un à l'autre, lui, parce qu'il ne l'aime plus, 
elle, parce que son amour n'est plus que de l'é- 
goïsme * . 

Voilà le milieu, voilà les influences subies*. Si nous 
les avons soigneusement analysées, si nous les avons 
bien comprises, les œuvres en porteront nécessaire- 



* Conférez : Herders Reise nach Italien, p. 270. 

2 Se demander ce qu'aurait été Gœthe dans d'autres conditions 
est une question oiseuse, comme toutes celles de ce genre. Lui 
faire un démérite de son heureuse position à la cour est un non- 
sens. Le bonheur de la vie et les plaisirs des cours ont plus sou- 
vent éteint le génie qu'ils ne l'ont entretenu. S'être conservé soi 
dans un pareil milieu est presque un titre de plus à la gloire. — 
Voyez ce que dit Gœthe de son propre bonheur: Eckermann I, 
27 janv. 1824. 
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ment l'empreinte. Et c'est le cas. La poésie spontanée 
et irréfléchie de la première période, cette poésie 
toute personnelle, sortant du fond du cœur, devient 
peu à peu consciente, étudiée; elle est faite œuvre 
d'art par la raison qui développe et rectifie. Mais 
l'esprit qui se transforme est plus critique que pro- 
ductif, aussi ne devons-nous pas nous attendre à voir 
Gœthe produire beaucoup pendant cette phase de sa 
vie. Pour être peu nombreuses, ces productions n'en 
sont pas moins fort importantes pour l'histoire de son 
esprit. D'un côté, nous voyons le poète composer ce 
qu'il a fait dans sa première manière, fantastique, 
hardie et violente, de plus beau et déplus parfait: 
le Roi des Aimes, le Pécheur parmi ses poésies lyri- 
ques, et son chef-d'œuvre dramatique: le premier 
Faust. Car ne nous y trompons point, \à premier Faust, 
le drame humain, le drame qui nous empoigne, fort 
avancé déjà à Francfort % a été achevé à cette époque. 
Plusieurs scènes, conçues peut-être en même temps, 
mais non encore arrivées à terme, y ont été ajoutées 
dans la suite; elles en ont augmenté la portée philo- 
sophique, non la valeur poétique '. Le drame de Faust 



^ Lisez la lettre de Jacobi du 12 avril 91 : « Je connaissais déjà 
la plus grande partie de Faust, etc. » Gœthe lui en avait fait la 
lecture en janvier 1775. — Dûntzer: Gœthes Faust. 

* Le fragment publié en 1789, dans les Œuvres, ne contient pas: 
Le prologue sur le théâtre, le prologue dans le ciel, plusieurs 
parties du monologue de Faust, la scène de la traduction de la 
Bible, etc. La « cuisine des sorcières )> a été composée en Italie. 
— Dûntzer : Gœthes Faust, Gœdeke : Anleitungen. (Werke, 
vol, V.) 



28 CHAPITRE I 

a occupé Gœthe toute sa vie, mais il ne marque en 
réalité que deux périodes : le second Faust, honnis 
quelques parties importantes, est la création du yieil- 
lard ; le premier Faust lui, forme le faîte sublime de 
la manière du jeune homme ; il est un pur produit 
du romantisme de Gœthe * , mais il en est le dernier 
comme le plus achevé '• D'autre part pourtant, Gœthe 
compose ses poésies àXeda', qui déjà font pressentir 
les Elégies romaines, plusieurs opérettes gracieuses, 
spirituelles, cherchant plus à amuser qu'à émouvoir, 
et enfin son Iphigéme en Tamide, écrite d'abord en 
prose et qu'il ne devait, à Rome, que traduire en vers. 

^ Ce que Gœthe désigne sous le nom de romantique, dans la 
dernière partie de sa vie et à propos du second Faust, ne répond 
nullement au sens que nous attachons aujourd'hui à ce mot. 

< Il est faux donc, me semble-t-il, de l'appeler avec M. Ed. 
Scherer et d'autres critiques « le point exact de la maturité de 
Gœthe ». Le plus beau produit, soit! c'est affaire de goût per- 
sonnel. Le produit de la maturité, non! Du reste, la beauté de la 
cathédrale de Strasbourg diminue-t-elle la gloire du Parthénon? 
Shakespeare a-t-il fait pâlir la renommée de Sophocle? Et les 
éclairs du génie ne brillent-ils pas aussi souvent dans la jeu- 
nesse que dans l'âge mûr? — L'article enthousiaste de M. Scherer 
(Nouvelles études sur la littérature contemporaine. Paris, 4865) 
contraste péniblement avec ce qu'il écrit sur Gœthe dix ans plus 
tard (Etudes critiques, 4876). 

3 Mne de Stein. — Lisez entre autres le a Bêcher ii et « an Lidai» 
composés en 1781, et comparez-les à la poésie « der Wanderer » 
écrite en 1772. Dans toutes trois la tendance classique est évidente, 
toutes trois sont plastiques au plus haut degré, mais remarquez 
combien la première en date donne une plus grande place au sen- 
timent. — Voyez: Viehoff: Gœthes Gedic/i^e I, p. 156 et 495. — - 
Dùntzer: Gœthes lyrische Gedichte, et surtout Lichtenberger : 
Etude sur les poésies lyriques de Goithe, p. 55. — Voyez encore, 
à propos du Wanderer ^ la correspondance avec Zelter, vol. VI, 
28 juin 1831. 
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Cette tragédie, plus que toute autre œuvre, marque 
d'une manière décisive la nouvelle direction des goûts 
et des talents du poète. C'est là sa manière classique 
et avant tout artistique, celle qu'il cultivera jusqu'à 
la fin du siècle et pendant toute la période de la pleine 
maturité, de la plus grande force de son talent. 

Les premières années de Weimar sont les années 
de clarification de son génie * . La violence d'un Gœtz, 
l'amertume et le désespoir d'un Werther, l'orgueil 
d'un Prométhée, ont disparu du cœur du poète et la 
puissance d'un esprit mûr et sain tend à remplacer 
l'impétuosité et l'ardeur de la jeunesse. Le torrent 
qui, jusqu'à l'arrivée à Weimar, avait couru impé- 
tueux et inégal, cherchant les passages difficiles et 
escarpés, sautant de roc en roc, bruyant et jetant 
des flots d'écume, semble se diviser en deux bras, 
l'un, sauvage encore et emporté, l'autre, calme, cou- 
lant en plaine et s 'épurant des terres et du gravier 
qu'il avait entraînés dans sa course rapide. Bientôt 
les deux bras se réunissent et le fleuve roule ses 
flots limpides tranquillement et avec majesté. 

La transformation avait été lente, mais, au bout de 
dix années, elle est presque complète. Du reste, 
bien des choses ont changé. Jusque-là, la liberté de 
Gœthe avait été entravée par ses devoirs et ses af- 
fections ; maintenant il se sent libre. Au bout de dix 
ans, vis-à-vis de Charles- Auguste, sa tâche est ache- 
vée. Celui-ci n'est plus le jeune écervelé des pre- 

* Viehoff: Gœthes Gedichte II, p. 45. 
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mières années, il a près de trente ans, son caractère 
s'est formé à l'école de la vie et sous la sage direc- 
tion de son ami. C'est maintenant un homme ferme, 
intelligent et fort capable de gouverner un Etat avec 
prudence et énergie. Non seulement, dans cei circon- 
stances, une séparation était possible, mais elle de* 
venait encore utile en contraignant le duc à ne plus 
se reposer que sur lui-même de la direction des rf- 
faires * . Quant à M"« de Stein, une abseac<r ée son 
ami ne pouvait que lui être pénible, mais son ami 
ne la prévient pas. Ici aussi, au bout de dix ans, les 
rapports s'étaient notablement modifiés. L'amour, 
qui avait été en augmentant jusqil'en 1781, s'était 
calmé peu à peu chez Goethe, et, en 1786, une ten- 
dre amitié avait remplacé la passion. M^ de Stein 
avait vu peut-être ce changement de mauvais gbH ; la 
correspondance reste, il est vrai, fort amicale jusqu'au 
départ pour l'Italie, mais une lettre de Gœthe, datée 
de Païenne ' , pourrait faire supposer qu'il s'était 
élevé, dans les derniers temps, quelques difSeultés 
entre eux. M™« de Stein avait, du reste, été remplie 

* Le 27 mai 1787, Gœthe écrit de Naples au duc: « Mon seul dé- 
sir était de vous savoir maître de ce qui vous regarde (Horr von 
dem Ihrigen) : Briefwechseî mit Karl August. » — Gonf. : H. Grimm : 
Gœthe- Vorlesungen. 

«18 avril 1787: Lebe wohl, Geliebteste, mein Herz ist bei dir, 
und jetzt, da die weite Ferne, die Abwesenheit aUes gleiehsam 
weggelâutert hat, was die letzte Zeit zwischen uns stockte, brennt 
und leuchtet die schône Flamme der Liebe, der Treue, des An- 
denkens wieder frôhlich in meinem Herzen (Briefe an Frau von 
Stein III). — Voyez aussi: Briefwechseî zwischen Gœthe und 
Zelter II, p. 441 (18 févr. 1818). 
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d'exigence ; eUe avait tendu de plus en plus à faire 
du poète son esclave; or, si doux que fussent les 
liens, Goethe ne pouvait les supporter. La femme ai- 
mée devait le soutenir, l'inspirer; te dominer, ja- 
mais. D€mc,ici aussi, le départ était utile. Soustrayant 
Gœthe à un joug devenu pénible, il lui rendait sa 
pleine indépendance *. 

§ III. La nécessité du voyage. 

Ainsi, il était libre de tous côtés, et, certes, il 
avait besoin de l'être. Toutes ces études artistiques, 
toute cette tendance classique, avaient entretenu son 
amour pour V Italie. Et, en effet, l'Italie n'est-elle pas 
la personnification, l'incorporation de la belle anti- 
quité? Ce n'en est qu'un débrie * , peut-être 1 Mais 
un débris qui fait revivre dans l'àme de l'homme 
d'imagination, de celui qui sait encore admirer, toute 
la grâce riante de la Grèce, toute sa fécondité heu- 
reuse, sensuelle et plastique en même temps que la 
grandeur puissante et pleine d'orgueil du peuple ro- 
main. L'Italie, ce mot fait battre son cœur. Enfant, 
il a appris l'italien presque en même temps que l'al- 
lemand, tout le monde l'entendait dans la maison pa- 
ternelle, et le conseiller Gœthe rédigeait en cette lan- 

^ M. Blmié de Bury commet une exagération en faisant de Mne 
de Stein la Traie cause du voyage en Italie (Revue des Deux^ 
Mondes, 15 avril 1870). 

* Pilgrime sind wir aile, die wir Italien suchen; 

Nur ein zerstreutes Gebein ehren wir glaubig und froh. 

[Epigrartinie 21.) 
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gue un récit de son voyage en Italie. Enfant, il est 
resté suspendu aux lèvres de son père, qui, si froid 
en général, s'enthousiasmait en parlant de Rome et 
de Naples. Enfant, il a vu chaque jour les gravures 
représentant les plus beaux monuments de l'antiquité 
et s'en est vivement épris. Rappelez-vous aussi que 
cet enfant est amoureux fou de la lumière et qu'il 
trouve, à l'âge de six à sept ans, le soleil si beau 
qu'il l'adore et lui offre un sacrifice *• Aussi, le dé- 
sir de voir le Midi est grand, « c'était, dit sa mère, 
sa pensée le jour et son rêve la nuit •. » Les agitations 
de la vie d'étudiant étouffèrent à peine ce vœu pen- 
dant quelques années, et, par deux fois déjà, avant 
Weimar, Goethe avait été sur le point de traverser 
les monts : d'abord, pendant le voyage avec les frè- 
res Stolberg, en été 1775, puis, en automne de la 
même année, lorsqu'il crut devoir renoncer à se ren- 
dre à la cour de Charles- Auguste *. De Weimar, en- 
fin, il s'avança, en 1779, avec le duc jusqu'au som- 
met du Gothard *. Chaque fois il recula, soit que ses 
affections le retinssent en arrière, soit qu'il ne se 
sentît pas encore suffisamment préparé, soit enfin ar- 
rêté par cette hésitation si naturelle à l'homme au 
moment de prendre possession d'un objet vivement 

* Pour tous ces détails, voir Dichtung und Wahrheit, L. I. 

« Lettre de « Frau Rath » à M»* de Stein, 9 janv. 4787 (BrUfe 
von Gœthe und dessen Mutter an Fritz von Stein), 

3 Dichtung und Wahrheit, L. XIX et XX. 

* it Tout détourne mon regard de cette terre promise, que 

je verrai cependant, il faut l'espérer, avant de mourir » (Briefe 
an Frau von Stein, 43 nov. 4779). 
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aimé et désiré depuis longtemps. A cette heure, plus 
rien ne le retient et plus rien n'aurait pu le retenir. 
Au contact de cette vie de Weimar, calme et amou- 
reuse de beauté classique, de soleil et de gaieté, tous 
les souvenirs de Tenfance, la passion de l'Italie et des 
beaux-arts, l'amour du soleil, s'étaient réveillés avec 
une intensité inconnue ; ils n'étaient d'abord qu'un 
désir, ils deviennent un besoin, une obligation. En 
1784 déjà, Gœthe écrit au compositeur Kayser, alors 
en Italie, qu'il est rempli d'envie en le voyant fouler 
le sol d'un pays qu'il n'entrevoit, « comme un pro- 
phète pécheur, que dans un lointain crépusculaire * . » 
Il ne peut plus même lire d'ouvrages latins et la tra- 
duction des satires d'Horace par Wieland le rend 
malheureux, en éveillant en lui une trop vive image 
de l'Italie '. N'oubliez pas non plus que ce caractère, 
scrupuleusement exact et presque pédant dans son 
ardeur à se développer, a. tracé d'avance, à grands 
traits, tout le plan de sa vie et a fixé l'âge de qua- 
rante ans comme celui auquel doivent être achevées 
les propres années d'apprentissage, aussi bien que le 
roman de Wilhelm Meister \ Ce n'était là d'abord 
qu'une idée originale, on s'y est arrêté avec complai- 

' Gœthe and der Kowponist Ph. Chr. Kayser, p. 20. 

2 Italienische Reise: Venise, 12 oct. 1786: « Maintenant je puis 
avouer ma maladie et ma folie. Depuis quelques années, je ne 
pouvais plus jeter les yeux sur un auteur latin, ni rien regarder 
qui éveillât en moi l'image de l'Italie. Quand cela arrivait par 
hasard, je souffrais les plus affreux tourments et Herder me plai- 
santait souvent d'apprendre tout mon latin de Spinosa. » 

^Italienische Reise, 10 nov. 1786. — Brieftvechsel mit Karl 
August, 10 févr. 1787. 

3 
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sance, on Ta retournée fréquemment dans le cerveau 
et peu à peu elle y a pris une grande place et est 
devenue un devoir. Quarante ans : c'est le terme de 
la minorité ; or, Goethe a trente-sept ans et le voyage 
en Italie, nécessaire pour faire de la vie antérieure un 
tout parfait, harmonieux, doit couronner dignement 
cette période. — Il la clôt et en ouvre une nouvelle. 
Goethe sera majeur et il aura passé maître. 

Pénétrez ce travail intérieur jusque dans ses minu- 
ties, réunissez tous ces résultats de vos investiga- 
tions, pressez-les, tirez-en les conséquences et vous 
comprendrez l'état de Goethe. Le désir est devenu 
une souffrance, une maladie \ Il faut partir. Ce sen- 
timent indéfinissable : envie, angoisse, langueur, cette 
nostalgie, vous la retrouvez dans toutes les œuvres 
qu'il écrit à cette époque. Lisez les premiers actes du 
Tasse * et VIphigénie en Tauride tout entière. La fille 
d'Agamemnon regrettant son beau pays de Grèce, 
n'est-ce pas Goethe qui soupire après l'Italie? Etudiez 
surtout Mignon^ la pauvre exilée, dont le regard se 
tourne avide vers le beau ciel du Midi, qui l'a vue 



* Voyez la lettre à Charles-Auguste du 25 janv. 1788: « Le but 
principal de mon voyage était d'abord de me guérir des maux 
physiques et moraux qui me tourm,entaient en Allem,agne, les 
derniers tem,ps, et me rendaient inutile , ensuite d'apaiser ma 

soif ardente pour l'art véritable » (Briefwechsel mit Karl Au- 

gustj. — Schiller écrit à Kôrner le 12 août 1787 que la santé dé- 
truite de Gœthe l'a contraint de faire ce voyage. 

* Les deux premiers actes du Tasse étaient en grande partie 
composés alors. Tout le drame de VIphigénie Tétait, mais en 
prose. 
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naître et écoutez sa chanson plaintive ; c'est un écho 
de l'âme du poète : 

« Seul, celui qui connaît le désir (Sehnsticht) sait ce 
» que je souffre ; isolée et séparée de toute joie, je 
» regarde au firmament de ce côté, là-bas ! Hélas ! 
» celui qui m'aime et me connaît est éloigné. J'ai le 
» vertige et mes entrailles brûlent. Seul, celui qui 
« connaît ledésir sait ce que je souffre *. » 

Si ce cri vous touche, ne sentez- vous pas que Goe- 
the ne peut plus rester à Weimar? Oui, il faut qu'il 
parte. Depuis quelques semaines, il a sérieusement 
repris l'étude de l'itaUen *, le duc a reçu toutes les 
instructions nécessaires pour que son absence ne se 
fasse pas trop sentir, tout est prêt, «le fruit est mûr, 
» il peut tomber de l'arbre '. » On sait à la cour que 
Goethe s'absentera pour quelque temps, le duc lui a 
accordé un congé illimité*, mais personne, ni le duc, 
ni M"^® de Stein, ni sa mère, personne, excepté 
Seidel, son fidèle serviteur, ne sait où se dirige sa 
course^. Lui n'hésite pas cette fois. Il part, «satis- 

* Composé en 1785. Voyez : Briefe an Frau von Stein HI, 20 juin 
4785. — Dûntzer: Wilhelni Meisters Lehrjahre,^Al. — Id.: Gœ- 
ihes lyrische Gedichte, p. 194. -— Viehoff (Gœthes GedichteJ place 
à tort cette poésie en 1783. 

' Avec Knebel. Briefe an Frau von Stein HI, p. 227, etc. 

3 Lettre à Mme de Stein, 23 août 1786: « Tout se terminera 

doucement, les fruits seront mûrs et pourront tomber. » — Voyez 
aussi la lettre à Seidel, de Vérone, 18 sept. 1786 (Gœthes Verhàlt- 
nis8 zu Ph. Seidel, lin neuen Reich, 1871, vol. I). 

* Briefwechsel mit Karl August; 24 juil. et 2 sept. 1786. 

s Ses études de l'italien et quelques lettres pouvaient cepen- 
dant le faire supposer. Déjà le 5 mai 1786 il fait allusion, dans une 
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» faire en Italie, cette terre promise depuis longtemps^ 
» ses plus intimes besoins d'homme et d'artiste; il en 
» reviendra.... plus agréable à ses amis, comme ar- 
» tiste : plus complet, comme homme : plus formé * . » 
Il part, apaiser sa soif du midi ensoleiUé, sa soif dea 
beaux-arts, sa soif de l'antiquité; il part, chercher 
au pays de la lumière cette lumière qu'il aime tant 
et une nouvelle chaleur pour le reste de sa vie. Il 
part seul, en cachette, sous un nom supposé, mais le 
cœur gros d'espérances et tout plein de joie, comme 
l'artiste qui pressent la découverte d'un tableau pré- 
deux et inconnu, ou plutôt comme un amant long- 
temps exilé, qui s'en va retrouver sa bien-aimée, et 
dont Tamour jaloux veut être seul à la posséder. 

Prenéz-y bien garde : le cœur est trop plein, l'en- 
thousiasnie est trop grand. 11 lui arrivera ce qui ar- 
rive toujours en pareil cas. L'imagination a construit 
un immense édifice, elle l'a chargé d'ornements va- 
riés et y a répandu à son gré la plus vive lumière, 
mais, en voulant précéder la réaUté, elle a fait fausse 

lettre à Kayser, à un voyage « de l'autre côté des Alpes ». (Gœthe 
und der Koniponist Kayser, p. 36). Le12juil. il écrit à Jacobi l 

« Tu es en Angleterre quand tu reviendras, j'aurai porté mes 

pas vers une autre partie du monde » (Briefw. zwischen Gœthe 
und Jacohi). Le 23 août, il écrit à Mn»e de Stein : « Bientôt je 
m'approcherai, sans nom et sans position, dans une heureuse so- 
litude, de la terre d'où nous sommes venus. » — Cependant, le 
20 sept, la duchesse Louise, ne sait pas encore où est Gkethe 
(Lettre à Lavater du 20 sept. 1786) et la duchesse-mère Amélie 
croit même, le 9 oct., qu'il ne tardera pas à revenir (Briefe an 
Merck). — En route, Gœthe écrit deux fois au duc, mais sans in- 
dication de lieu. 

i Riemer: Mittheihinyen I, p. 447. 
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route, et quand vous rencontrez l'objet désiré, c'est 
souvent avec une amère déception. Non que la réalité 
soit au-dessous de vos rêves, mais parce qu'elle n'y 
est pas conforme. Renversez alors l'édifice construit 
et, vous basant sur ce que vous avez sous les yeux, 
laissez agir l'imagination. Elle vous montrera bientôt 
toute la grandeur de la réalité et vous reconnaîtrez 
que, si d'abord vous n'avez pas admiré, c'est à vous 
qu'en était la faute*. Ce qui vous paraissait petit ne 
l'était pas, mais vous n'en saisissiez pas la majesté. 
Tel fut le cas pour Gœthe. Au premier moment il fut 
déçu. Il le montre peu, on le sent. Il avait cru être 
prêt, il l'était mal et il dut renverser avant de re- 
bâtir. Cependant, grâce à la clarté de son intelligence 
et à la vigueur de son imagination, il comprit bientôt 
l'harmonie, la beauté et la grandeur de l'Italie et il 
promena pendant deux ans avec volupté «son œil 
» d'aigle » comme l'appelle sa mère*, des statues aux 
tableaux, des églises aux beautés de cette grande na- 
ture. «Peu d'hommes verront jamais Rome d'une 
» telle manière et peu T étudieront aussi bien que 
» lui '. » 

* C'est la même raison qui nous fait mieux apprécier à seconde 
qu'à première vue toute œuvre puissante : livre, statue, église 
ou tableau, peu importe. 

* Lettre à son fils du 17 nov. 1786. Gœthes Briefe aus Fritz 
Schlossers Nachlass , et Brunner : Die theologische Diener- 
schaft ani Hofe Joseph IL — Stahr : Kleine Schriften III, cite 
cette lettre, mais incomplètement ; cette phrase lui manque. 

3 Briefe an J. H. Merck. Lettre de la duchesse Amélie, 25 févr. 
1787. 
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Et maintenant, connaissant le développement du 
poète , sachant quelle est sa préparation , suivons-le 
dans ce beau pays «où fleurissent les citronniers, où 
» les oranges rougissent sous la sombre feuillée. 
' Un vent léger y descend du ciel d'azur, le myrte 
'» y croit modeste et le laurier superbe. * 



CHAPITRE II 
Le voyage. — Premier séjour à, Rome. 

(3 sept., 29 oct. 1786. — 22 févr. 1787.) 

§ I. La vie : De Carlsbad à Vérone. — Vicence et Palladio. — 
Padoue. — Séjour à Venise. — Ferrare. — Bologne et Ra- 
phaël. — Florence. -- Rome. — Les relations d'artistes, 
— Les beaux -arts. — La réception à TArcadie. — In- 
fluence générale du premier séjour. 

§ II. Les œuvres : Iphigénie en Tauride. — Le plan de Tlphi- 
génie à Delphes. — Les « Iphigénie » de Kannegiesser et 
de Halm. 

Oh Rome! my country ! city of the soul ! 
The orphans of the heart must tum to thee, 
Lone mother of dead empires ! and control 
in their shut breasts their petty misery. 
(Byron : Childe Harold IV, 78.) 

Saget, Steine, mir an, o sprecht, ihr hohen Palaeste 1 
Strassen, redet ein Wort I Genius, regst du dich nicht? 

Ja, es ist ailes beseelt in deinen heiligen Mauem, 
Ewige Roma; nur mir schweiget noch Ailes sostill. 

iRœmieohe Elegien I.) 

§ I. La vie. 

Goethe, ou plutôt Jecm Philippe Mœller, car c'est son 
nouveau nom, quitte Carlsbad à la dérobée, le 3 sep- 
tembre 1786, à trois heures du matin. La veille, il a 
donné ordre à son fidèle serviteur et secrétaire Phi- 
lippe Seidel d'envoyer toutes les lettres et papiers 
importants directement à Rome, à l'adresse de «Mon- 
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» sieur Joseph Cioja, pour remettre à Monsieur J.-Ph. 

* Mœller, à Rome* ». « Conserve, écrit-il, soigneuse- 

* ment cette lettre et nie tout, envers et contre tous ; 

* persorme ne sait de ma bouche un seul mot. » 

11 voyage jusqu'à Trente, où il arrive le 10 sep- 
tembre, aussi rapidement que possible et n'en fait 
pas moins, tout le long de la route, de nombreuses 
observations sur la nature des pays qu'il traverse, 
sur la botanique , la minéralogie et la conforma- 
tion des montagnes. Non loin de Wallemee, il ren- 
contre un harpiste et sa fillette, âgée de onze ans. 
qui, tous deux, rappellent si vivement le vieux joueur 
de harpe de Wilhelm Meister et sa fille Mignon, qu'on 
serait tenté de croire qu'il leur a emprunté quelques 
traits pour en enrichir son roman*. Sur le Brenner, 
il sépare de ses autres ouvrages son Iphigénie en 
Tauride, il y songe à Roveredo, où il entend avec bon- 
heur la langue aimée, et y travaille à Torbole, sur 
les rives du lac de Garde, chanté autrefois par Catulle 
et Virgile ' . 

* Cette adresse est donnée en français. Gœthes Verhàltniss 
zu Seidel (Im neuen Reich, vol. 1, 1871). — Quant à l'amour de 
Goethe pour rincognito, conf. Riemer, Mittheilungen, I, p. 239. 

* Wilhelm Meister était déjà alors fort avancé, mais Goethe le 
retoucha et le compléta en plus d'un endroit pendant le voyage, 
et de retour à Weimar. — Comparez le portrait de la fillette: Ita- 
lienische Reise, 7 sept., avec celui de Mignon : Wilhelm Meister, 
L. II, chap. IV et L. VIII, chap. III (Werke VII, p. 244 et 583). - 
Voyez aussi, à propos de Mignon, Dichtung und Wahrheit,h. XIL 
Le petit harpiste que Goethe recueille chez lui me fait involon- 
tairement penser à la petite Italienne. 

3 Géorgique II, v. 159. 
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Une aventure, qui lui arrive à Malcesine, montre 
combien déjà la langue italienne lui était familière. 
Tandis qu'il dessinait le pittoresque château, qui se 
trouve au bord du lac, il vit se rassembler autour de 
lui une foule de femmes et d'enfants. Bientôt les 
hommes eux-mêmes, ayant à leur tête le podestat et 
son scribe, s'approchèrent aussi et lui demandèrent 
ce qu'il faisait là. Malgré son affirmation qu'il des- 
sinait simplement pour son plaisir, on lui fit com- 
prendre qu'on le prenait pour un espion autrichien. 
Goethe se défendit vivement et avec tant d'éloquence 
qu'un des habitants, qui avait autrefois vécu à Franc- 
fort, le prit sous sa protection et le régala même, 
dans sa vigne, de fruits savoureux et d'excellent 
raisin. 

Il passe à Vérœie trois jours bien employés*. L'a- 
rène attire particulièrement son attention; il admire 
fort l'architecture de la Porto shippa, mais en blâme 
la fausse position. Ce qui semble cependant l'intéresser 
surtout, ce sont les tableaux. Il est rempli d'admira- 
tion devant le Titien, l'Orbetto, le Tintoret et surtout 
devant quelques portraits de Paul Véronèse. La cou- 
leur et le dessin ont à ses yeux moins d'importance 
que l'idée contenue dans le sujet. Il regarde le tableau 
plutôt en poète qu'en peintre, éprouvant la plus agréa- 
ble sensation « à développer en lui, jour par jour, 
» heure par heure, devant de si splendides objets sa 
» disposition naturelle à rendre un libre et joyeux hom- 

* Du 14-17 septembre. 
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' mage à tout ce qui est grand et beau. » Comme le 
Président de Brosses et tant d'autres voyageurs, il se 
promène avec délices sous les cyprès Aa jardin Gimti * , 
mais il oul)lie les tombeaux des Scaliger et celui de 
Roméo et Juliette*. De Vérone, Gœthe écrit à Seidel 
que, préparé comme il Test, il voit beaucoup en peu 
de temps. Il amionce qu'il enverra de Venise Ylphir 
génie pour la fin d'octobre et ajoute: «Ce voyage est 
» comme une pomme mûre qui tombe de l'arbre. Je 
» n'aurais pas pu désirer le faire six mois plus tôt'.» 
11 envoie en outre un paquet de lettres pour ses amis, 
sans date ni indication de lieu, et prie Seidel de les 
remettre sans rien révéler de son voyage. 

Le 19 septembre, Gœthe arrive à Vicence qu'il ne 
quitte que le 26. Son temps est consacré surtout à 
l'architecture, qui devait être «le portail par lequel 
* il pénétrerait dans tous les arts. * Palladio éveille tout 
son enthousiasme. Reconnaissait-il en lui quelque ana- 
logie avec son propre génie? On serait tenté de le 
croire quand il le compare au poète qui, «de l'union 
» de la vérité et de la fiction » crée un tout harmonieux 

* n y a, dit de Brosses, dans ce jardin, un labyrinthe où moi, 
qui nigaude toujours derrière les autres, j'allai m'engager indis- 
crètement. J*y fus une heure à tempêter. — Herder en parle aussi 
avec admiration. 

* Le tombeau de Juliette, que ne mentionnent ni Volkmann, ni 
Herder, ni d'autres voyageurs de l'époque, ne doit guère avoir 
été découvert avant le commencement du siècle. Je crois même, 
s'il m'en souvient bien, avoir lu quelque part qu'à cette époque 
les femmes y lavaient encore leurs légumes. 

3 Vérone 18 sept. Gœthes Verhàltniss zu Seidel. [Ini neuen 
Reich, 1871, vol. I.) 
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et enchanteur. Il ne néglige pas non plus de visiter 
le docteur Turra, célèbre alors par son bel herbier 
italien et dont le nom lui était donné par Volkmann * . 
Le soir, il assiste avec plaisir à V Enlèvement du Sérail 
de Mozart. A Padoiie, le jardin botanique attire vive- 
ment son attention. 11 s'extasie devant les clochettes 
rouge ardent d'un splendide « Bignonia radicans » 
et la vue d'un palmier lui fait paraître l'idée d'une 
plante unique, souche de toutes les autres, de plus en 
plus plausible. On a montré longtemps dans ce jardin 
un palmier planté, disait-on, par Goethe lui-même. Le 
poète n'en dit rien, mais il raconte qu'il fit faire toute 
une cargaison de cartons pour y mettre les nombreux 
spécimens que le jardinier avait eu la bonté de couper 
pour lui. Bien des années plus tard encore, il les con- 
servait avec respect et les honorait « comme des fé- 
» tiches, qui avaient été capables d'éveiller et d'enchaî- 
» ner son attention *. » En outre, il parcourt quelques 
églises, admire aux «Eremitani» les fresques de Man- 
tegna, mais néglige de visiter, à la madone^e l'Arène, 
les belles fresques du Giotto. Son guide ^olkmann en 
parle à peine. Remarquons du reste que l'admiration 
que nous leur rendons maintenant, était peu de mode 

* Le guide de Gœthe en Italie : Historiscfi-Kritische Nach- 
richten von Italien, welche eine Beschreibung dièses Landes, 
der Sitten, Regiemngsform, der Handlung, des Zustandes der 
Wissenschaften und insonderheit der Werke der Kunst, ent- 
halten, von 1). J. /.' Volkmann^ Leipzig, 1777 (seconde éditicfh), 
3 forts volumes, d'un total de plus de 2600 pages. 

* Métamorphose der Pflanzen : Geschichte nieines hotanischen 
Studiums (écrit en 1847, complété en 1831). Werke XV, p. 52. 
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au siècle dernier. Ce n'est certes pas un des moindres 
mérites de l'école romantique, que d'avoir su faire 
apprécier de nouveau les merveilles du moyen-âge. 
Les peintures du Giotto, tout comme les poèmes du 
Dante, son compagnon et parfois son inspirateur, n'ont 
rencontré que dans notre siècle toute Tadmiration qui 
leur est due*. 

Enfin, le 28 septembre, au soir, Venise cessa d'être 
pour le poète un mot vide de sens . Il séjourna dans 
cette reine de l'Adriatique une quinzaine de jours et 
mérita le témoignage que lui rendit un Français qu'il 
rencontra dans ses promenades, de ne pas avoir perdu 
son temps. Il y continue avec ardeur son étude de 
Palladio, visite les couvents de la «Carità,» de Saint- 
Georges et admire surtout l'église du Rédempteur*. 
Le génie de cet architecte, qui sut approprier l'anti- 
quité au temps où il vivait, impressionne vivement 
l'auteur de VIphigénie. «C'est lui, dit-il, qui m'a ou- 
' vert le chemin de la sculpture et de tout art de la 
» vie'.» Son admiration est telle qu'il en vient à mé- 
priser profondément toute l'ornementation du style 
gothique, qui autrefois, à Strasbourg, l'avait tant sé- 
duit. «Certes, — s'écrie-t-il, à la vue d'un fragment 
de corniche du temple romain d'Antonin et de Fau- 
stine, — «c'est là tout autre chose que nos misérables 

^ En 1826, dans une lettre à Zelter du 6 sept., Goethe parle de 
tous deux avec bien plus d'intelligence qu'il ne l'avait fait au 
siècle précédent. Briefwechsel zwischen Gœthe und Zelter, vol. 
IV, p. 215-217. 

* Construite par Palladio, en 1577. 

3 Venise, 8 oct. 1786. 
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» saints, juchés les uns sur les autres sur des appuis 
» de mur, ornements de nos églises gothiques ; oui, 
» tout autre chose que nos tuyaux de pipes, nos clo- 
» chetons pointus et nos crénelures. Grâce à Dieu ! j'en 
» suis délivré à tout jamais I ** Quant à l'école véni- 
tienne, il ne la loue plus, comme à Dresde, sur parole 
et par autorité*. Il comprend maintenant, sous le ciel 
pur de Venise, l'éclatante lumière des Titien et des 
Véronèse '. — Ses jugements sur le théâtre, où il passe 
plusieurs soirées, sont un peu sévères et il semble 
qu'il n'en dise quelque bien qu'avec effort. Seule, 
une pièce de Goldoni, représentant fidèlement la vie 
italienne, (ce qui est peut-être l'unique, mais réel mé- 
rite de cet auteur), trouve grâce à ses yeux. Il rend 
par contre pleine justice aux acteurs et observe avec 
intérêt l'importance attachée par l'Italien à la diction, 
qui rappelle le goût des Grecs pour l'art oratoire. Il 
étudie enfin les mœurs du pays, se fait chanter sur ^^ 

les canaux, par des bateliers, les strophes du Tasse . . 

* Ibidem. M. Legouvé dit spirituellement, dans un article sur 
Berlioz je crois, que l'admiration ne tue pas l'admiration. Ici, 
le contraire est arrivé et Gœthe ne retrouva jamais, même à 
l'époque de sa plus grande intimité avec Boisserée, le vaillant 
champion de l'art gothique, l'enthousiasme de Strasbourg. Et 
beaucoup s'en faut, bien qu'il soit revenu de sa sévérité. 

2 Dichtung und Wahrheitj L, VIII. 

3 « Il est évident que l'œil se forme d'après les objets qu'il 
voit dès l'enfance et c'est ainsi que le peintre vénitien doit 
voir tout sous un jour plus clair et plus pur que les autres hom- 
mes. Pour nous, qui vivons sur un sol boueux, couvert de pous- 
sière, sans couleur, assombrissant les reflets et confinés peut- 
être dans d'étroites demeures, nous ne pouvons développer en 
nous une manière de voir aussi joyeuse. » Venise, 8 octobre. 
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et de l'Arioste*, va au tribunal, assiste à un procès 
dirigé contre l'épouse du doge, écoute avec plaisir 
une grand 'messe, où le doge était présent, et cherche 
même quel serait le meilleur moyen de porter re- 
mède à la saleté de la ville. Avec tout cela, il continue 
ses investigations botaniques et observe, pendant de 
longues heures, les mœurs des mollusques. Quant à 
ses œuvres, elles avancent peu; il s'était promis d'a- 
chever à Venise Ylphigénie, mais il n'y parvient pas 
et écrit à Seidel qu'il aura besoin encore, pour ce 
travail, de quelques jours de repos*. 

Le 16 octobre, notre voyageur quitte Venise sans 
trop de regrets, tout à la joie de sentir son temps 
bien employé et de parcourir enfin cette terre de ses 
rêves. Ferrare, la ville éteinte, silencieuse et morne, 
lui cause une véritable tristesse que ne disti'ait point 
la vue de la prison supposée du Tasse, qui avait in- 
spiré Byron, ni celle de la maison natale de TArioste'. 
La splendide cathédrale gothique, du douzième siècle, 
n'a pas même le pouvoir d'attirer son attention. Ces 
beautés-là n'ont plus le don de le toucher. Son hu- 



* In Venice Tasso-s echoes are no more 
And silent rows the songless gondolier. 

(Byron : Childe Harold IV, 3.) 

* 14 oct. 1786 : Gœthes Verhàltniss zu Seidel (Im neuen Reich, 
1871). MM. BuRKHARDT et DiiNTZER lisent à tort, dans cette lettre, 
scudi; c'est soldi qu'il faut lire. Conf. la lettre du 20 févr. 1787. 

3 MOORE : Mémoires de lord Byron (trad. Belloc), vol.III et Childe 
Harold IV, 35 : 

Ferrara! in thy wide and grass-growns streets 
Whose smnmetry was not for solitude,.... 



LE VOYAGE 47 

meur devient plus riante à Cento et il accorde au 
Guerchin un tribut d'admiration qui, de nos jours, 
pourra sembler exagéré, mais qu'explique parfaite- 
ment le goût de l'époque. Ce peintre nous paraît sou- 
vent rude, recherché et violent dans ses couleurs, 
négligé dans son dessin. Au dix-huitième siècle, on en 
jugeait autrement et on louait fort ce dix -septième 
siècle que nous critiquons souvent trop sévèrement 
pour élever par contre, avec un enthousiasme trop vif. 
toute œuvre du moyen - âge. — Goethe séjourne à 
Bologne du 18 au 20 octobre. Ici aussi c'est la pein- 
ture qui exerce sur lui la plus grande attraction, 
mais il reconnaît franchement qu'il ne sait pas encore 
en jouir véritablement et que ses connaissances sont 
fort insuffisantes. A Cento, il admirait surtout le Guer- 
chin, à Bologne c'est au Guide qu'il accorde toutes 
ses louanges. Si le premier semble rude, le second au 
contraire a souvent une mollesse, un manque de vie 
qui nous sont pénibles et là aussi les éloges de Gœ- 
the ne s'accordent plus guère avec notre façon de 
voir. Remarquez, du reste, que ses critiques portent 
encore plutôt sur le sujet du tableau et la manière 
de le présenter que sur la peinture même en tant 
que peinture, sur l'exécution. La Sainte- Cécile de 
Raphaël fait sur lui une vive impression et cependant, 
je ne sais, il me semble qu'il en juge un peu, comme 
à dix-sept ans, sur la foi d'autrui. Ce qu'il dit des 
prédécesseurs de l'Urbinate: qu'ils ont formé la py- 
ramide dont il a été le couronnement, est fort juste; 
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on n'en a que plus le droit de s'étonner du peu d'af- 
fection avec lequel il traite ces peintres en général. 
C'est à Bologne aussi qu'il trouva une Sainte-Agathe 
attribuée à Raphaël, mais qui est tout au plus d'un 
de ses élèves. Il en fut si frappé qu'il se promit de 
lui lire en pensée son IpMgénie et de ne rien faire 
dire à son héroïne que ne pût répéter cette sainte. 
Nous reviendrons plus tard sur Timportance qu'il 
faut attacher à ces paroles. Ses études artistiques ne 
l'empêchent pas ici non plus de s'occuper de miné- 
ralogie. Il fait à cheval une course à Paderno, à la re- 
cherche d'un spath que lui indique Volkmann et en 
remporte une charge de cinq à six kilogrammes. 

Mais ce voyage qui traîne en longueur, conomcience 
à lui être pénible. L'attraction de Rome devient de 
plus en plus forte à mesure qu'il se rapproche de 
cette «capitale du lAonde». Il semble même s'aban- 
donner à un certain découragement, il n'admire qu'à 
demi les Apennins et en trouve les auberges détestables : 
« il n'y a pas même de place où poser son papier pour 
' écrire une lettre * » . Le 23 octobre il passe à Florence 
et s'y arrête trois heures*. C'est à peine s'il men- 
tionne le dôme, le baptistère et le superbe jardin Bo- 
boli, « d'où il sort aussi vite qu'il y est entré'.» Il 
ne dit absolument rien du délicieux campanile du 

* Foligno, 25 octobre. 

* Comme Gœthe, Byron a hâte d'arriver à Rome et ne s'arrête 
qu'un jour à Florence (Moore : Mémoires de lord Byron, vol. III, 
p. 205.) 

' Foligno, 25 octobre. 
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Giotto, ce bijou que Charies-Quint aurait voulu mettre 
sous verre. Son esprit est fatigué, il s'est cru préparé 
et il ne l'était qu'à moitié, parce qu'on ne se prépare 
vraiment à un pareil voyage qu'en le faisant. Il con- 
tinue sa course à la hâte, la tête en fièvre et brûlant 
d'arriver au but. Son compagnon de voyage, un of 
ficier au service du pape, fort peu instruit d'ailleurs *, 
l'ennuie et il est tout aise de le quitter à Pérouse, 
où il n'a garde de s'arrêter, malgré l'intérêt qu'offre 
cette ville. A Assise il laisse sur sa gauche, «avec ré- 
» pugnance, les monstrueuses substructions d'églises 
» entassées les unes sur les autres, où repose Saint- 
* François.» En les visitant il aurait craint «de se tim- 
» brer tant soit peu la cervelle à la manière de son of- 
> ficier pontifical*». Il ne peut cependant retenir ses 
cris d'admiration à la vue de l'élégant portique d'un 
temple de Minerve. «Ce que la contemplation de cet 
» édifice a développé en moi, — écrit-il dans ses notes, 
» — est inexprimable et portera des fruits à toujours ' . » 
Une aventure désagréable avec des sbires, qui veulent 
l'arrêter comme contrebandier, assombrit de nou- 
veau ses idées. Il ne se débarrasse de ces importuns 
qu'à force d'adresse et en déliant les cordons de sa 

* Cet officier lui assure que Frédéric II est, en secret, bon ca- 
tholique. — La même chose arrive à Moritz, l'ami de Goethe, re- 
venant de Naples ; un trinitaire espagnol lui affirme que le roi 
de Prusse est mort en bon chrétien, muni des sacrements de 
l'Eglise. (Reise eines Deutschen in Italien in den Jahren 1786- 
1788, vol. II, p. 96.) 

* Foligno, 25 octobre. 
' Ibidem. 
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bourse. Il sent alors Timprudence qu'il a commise en 
voyageant tout seul en pays étranger, sans connais- 
sance aucune des mœurs et des usages. Mais après 
tout que lui importe! «Je n'ai rien voulu que voir ce 
» pays, à quel prix que ce fût, et dût-on me traîner à 
» Rome sur la roue d'Ixion, je ne m'en plaindrai pas * . » 



Rome, Rome ! certes ce cri partait du fond de sa 
poitrine. Mais, comme autrefois sur le Gothard, main- 
tenant aussi, au moment d'atteindre la cité aimée, 
Gœthe est agité et vacillant. Toute sa vie antérieure : 
les amis de Weimar, les plaisirs de la cour et les 
connaissances acquises dans ses huit dernières semai- 
nes, se présentent vivement à son esprit. Il est comme 
partagé entre le regret d'avoir quitté patrie et amis 
et le bonheur d'arriver. Le pas est décisif: ses amis, 
il les retrouvera comme à son départ; pour lui, il 
sera tout autre ' , et il le sait bien. Mais il le fallait I 
S'il est parti, c'est «poussé par une impérieuse néces- 
»sité*.» — «Demain je serai à Rome, — écrit-il le 
28 octobre, de Citta-Castellana ; — «maintenant encore 
» je le crois à peine, et quand ce vœu sera accompli, 
» que pourrai-je souhaiter de plus ? » 

* Foligno, 25 octobre. 

* Il écrit, le 4 nov. 4786, à sa mère, qu'il reviendra « comme un 
homme nouveau. » Gœthes Briefe aus Fritz Schlossers Nach- 
la88, p. 99. 

» BHefe an Frau von Stein, III, 27 cet. 1786. 
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Cette émotion, quel voyageur, chez qui n'est pas 
éteint ramour de ce qui est beau et grand, ne l'a 
ressentie? Et de nos jours encore, malgré nos 
chemins de fer, le cœur bat violemment quand on 
traverse cette campagne immense, morne, sans cul- 
ture, semée de quelques rares arbrisseaux et où Ton 
ne voit que de grands troupeaux de chevaux ou de 
bœufs, paissant au pied des aqueducs en ruines et gar- 
dés par des cavaliers à l'air sauvage. De nos. jours en- 
core, malgré la rapidité et la sûreté de la locomotive 
bruyante, Tâme s'emplit d'inquiétude et l'on tremble 
de ne pas atteindre le but. Si, en outre, vous appro- 
chez de cette ville, comme notre poète, par un soir 
d'automne, si le ciel couvert de nuages s'entr'ouvre 
par hasard à votre arrivée et laisse tomber un rayon 
de soleil sur la coupole de Saint-Pierre, si un voya- 
geui' complaisant vous montre, par la fenêtre du wa- 
gon, à vous étranger qui venez ici pour la première 
fois, ce spectacle grandiose, ce dôme étincelant de 
lumière et vous murmure à l'oreille ce nom magique 
«Roma», alors, si vous n'êtes point insensible, comme 
Byron * , comme Chateaubriand, comme Gœthe et tant 
d'autres, vous aurez de la peine à étouffer le cri qui 
s'échappe de votre poitrine et à retenir vos larmes. 

Rome, Rome ! qui ne le connaît ce nom? Le paysan 
ignare le répète aussi souvent que le prince et tous 
deux le comprennent. Enfant, si vous ne l'avez bégayé 

* MOORE : Mémoires de lord Byron, vol. III, p. 208 et suivantes.— 
JlMPÈRE : La Grèce, Rome et le Dante : Temps modernes. 
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dans vos prières, vous l'avez entendu prononcer cent 
fois autour de vous ; il vous a accompagné à travers 
toutes vos classes du de Viris jusqu'à Tacite. Plus 
tard encore, théologien, historien, juriste, poète ou 
artiste, il vous a suivi dans votre travail. Soyez pauvre 
artisan ou grand manufacturier, vous le retrouvez en 
politique. Rome, ce mot ne vous quitte jamais! Ap- 
prochez de la cité éternelle, humble pèlerin, pour im- 
plorer la bénédiction du Saint-Père, ou savant or- 
gueilleux de votre science, pour fouiller les vestige» 
des empereurs, approchez-en avec amour ou avec 
haine, qui que vous soyez, quels que soient vos senti- 
ments, vous éprouverez une émotion profonde que le 
temps n'effacera jamais. 

Lisez la première lettre que Gœthe écrit de Rome ; 
toute sa joie et toutes ses craintes y sont contenues: 
Enfin je puis ouvrir la bouche et saluer mes amis 
d'un cœur joyeux. Qu'on me pardonne le mystère de 
mon départ et ce voyage fait à la sourdine (unterir- 
disch). J'osais à peine m'avouer à moi-même où j'al- 
lais; en route encore j'étais rempli de crainte et ce 
n'est que sous la Porta del Popolo que j'ai été certain 
de posséder Rome. — Et permettez-moi de vous dire 
aussi maintenant, que je songe mille fois, sans cesse 
à vous, près de ces objets que je ne pensais jamais 

voir tout seul Oui ! c'était en moi ces dernières 

années une espèce de maladie dont seules la vue et 
la présence de Rome pouvaient me guérir .... Le 
désir de voir ce pays était plus que mûr, maintenant 
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qu'il est apaisé, ma patrie et mes amis ne m'en de- 
viennent que plus chers et le retour plus désirable. 
D'autant plus désirable, que j'ai la certitude de ne pas 
rapporter tant de trésors pour ma seule possession 
et mon usage privé, mais afin de les faire servir pen- 
dant toute notre vie, à moi et aux autres, pour notre 
direction et notre progrès. — Enfin, je suis arrivé 
dans cette capitale du monde* .... J'ai volé par 
dessus les montagnes du Tyrol. J'ai bien vu Vérone, 
Vicence, Padoue et Venise; j'ai vu rapidement Fer- 
rare, Cento et Bologne et u'ai qu'entrevu Florence*. 
.... Maintenant je suis ici tranquille et tranquillisé . 
me semble-t-il, pour la vie '. Car, on peut bien le dire, 
c'est une nouvelle vie qui commence quand on con- 
temple des yeux un ensemble que l'on ne connaît que 
partiellement, par intuition et par étude. Tous les 
rêves de ma jeunesse, je les vois maintenant pleins 
de vie; je vois, en réalité, les premières gravures 
dont je me souvienne — mon père avait dans une an- 
tichambre des vues de Rome — ; et tout ce que je 
connaissais depuis longtemps par les tableaux et les 
dessins , par les gravures et la taille-douce , par le 
plâtre ou le liège se trouve maintenant réuni devant 

* « Enfin, nous voici dans cette capitale du monde et tout désa- 
grément du voyage est oublié ». Herder à sa femme, 20 sept. 1788 
(Herders Reise nach Italien). 

* Le 19 fév. 1787, Goethe écrit à Kestner : «j'ai été plutôt violem- 
ment jeté ici, que je n*ai voyagé » (Gœthe und Werther, p. 271). 

' Gœthes Verhàltniss zu Seidel (Im neuen Reich, 1871, voL I). 
Lettre du 4 novembre : « La loi et les prophètes sont accomplis 
maintenant, et je suis délivré pour la vie des fantômes romains ». 
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» mes yeux. Partout où je vais je retrouve une connais- 
» sance dans un monde nouveau ...» 

Gœthe descendit à Rome dans la maison qu'habi- 
tait le peintre Tischbein, en face du palais Rondanini, 
sur le Corso, à Tangle de la «via délia Fontanella * » . 
Il y demeura, quoiqu'on ait prétendu le contraire*, 
tout le temps de son séjour, d'abord dans une cham- 
bre de Tischbein, puis, pendant l'absence de celui-ci, 
dans son atelier et en dernier lieu dans un apparte- 
ment de l'étage supérieur. Sa vie fut dès le commen- 
cement fort régulière si nous en jugeons d'après le 
tableau qu'en trace Tischbein dans une lettre à La- 
vater : « Gœthe, écrit-il, m'était déjà passablement 
» connu par vous, par ses autres amis et par les nom- 
» breuses descriptions que j'en avais entendues. Je l'ai 
» trouvé comme je me le représentais, à part son grand 
» calme, sa tranquillité et la faculté qu'il possède, et 
» que je n'aurais pu m'imaginer, de se retrouver dans 
» toutes les situations et d'être partout chez soi. Ce qui 
» me réjouit surtout en lui, c'est la simplicité de sa vie. 

* Il n'a exigé de moi qu'une chambrette, pour dormir 

* et travailler sans être dérangé, et un repas frugal, 



* Voyez la lettre à Seidel, du 4 novembre 1786. — Il ne faut pas 
confondre cette rue avec la Fontanella di Borghese. La maison 
qu'habita Gœthe (Corso N» 18) porte aujourd'hui Tinscription : 
In questa Casa — Immaginô e scrisse cose immortali — Wolf- 
gango Gœthe — Il comune di Roma — A memoria del gran os- 
pite — pose — MDCCCLXXII. — Voyez « Im neuen Reich » 1872, 
vol. II, p. 143, Tarticle du comte Gnolif sur la maison de Gœthe 
à Rome. 

* Gespràche mit Eckermann, II, 8 avril 1829. 
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» que je u'ai eu aucune peine à lui procurer, tellement 
» il se contente de peu. C'est là qu'il loge maintenant, 
» travaillant le matin, jusqu'à neuf heures, à achever 
» son Iphigéme et sortant ensuite pour visiter les œu- 
» vres d'art. Il ne fréquente que fort peu les person- 
» nages haut placés (die grossm Weltmenschen) et ne 
» reçoit absolument que des visites d'artistes * . » — Mais 
aussi les artistes abondent bientôt dans la chambrette, 
ou plutôt dans l'ateUer de Tischbein, lieu de réunion 
de tout ce petit cercle, dont Goethe est devenu le 
centre. Son incognito avait été trahi peu après son 
arrivée*; il n'en reste pas moins, pour ses nouveaux 
amis, l'artiste Mœller et ne prend que fort rarement, 
dans le monde, la position officielle de Monsieur de 
Gœthe, ministre de son altesse royale le duc de Saxe- 
Weimar. Il se lie d'abord avec Tischbein, garçon 
aimable et jovial, dont l'esprit ne manquait pas d'ori- 
ginalité, mais qui, comme Gœthe, ne se pHait à la 
volonté d'autrui que quand il y croyait trouver quel- 
que avantage. L'union entre les deux hommes, pré- 
parée depuis longtemps par une correspondance suivie, 
devint bientôt des plus intimes. Le peintre expliquait 
au poète les beautés des œuvres d'art, le faisait pé- 
nétrer au cœur même du sujet, tandis que celui-ci 
entretenait et excitait les sentiments poétiques de son 

* Aus Tischbein' s Lében und Briefwechsel (Leipzig, 1872), p. 39, 
lettre du mois de décembre. — Conf. Hegner : Beitràge, p. 201. 

* Conf. Gœthes Verhàltniss zu Seidel(ImneuenReich,i^lijVO\A) 
lettres du 9 et du 13 décembre 1786 et la correspondance de 
Charles-Auguste et Gœthe, lettre du 12 déc. 



56 CHAPITRE II 

ami. L'admiration de Gœthe pour le talent de Tîsch- 
bein est très réelle * ; ils projetèrent même un instant 
une œuvre conunune, Tun faisant les tableaux que 
l'autre illustrerait de ses vers. Mais ce projet, qui 
détournait le poète de son vrai travail, ne dépassa 
pas la gravure qui devait servir de titre à leur ou- 
vrage*. Outre ce peintre, Gœthe voit surtout Moritz, 
nature toute différente de celle de Tischbein, moins 
un artiste au sens propre du mot, qu'un savant et 
un littérateur. Son roman : Anton Rmer et le récit 
d'un voyage en Angleterre l'avaient fait connaître du 
public allemand. Une chute de cheval, qu'il fit en re- 
venant de Fiumicino, contribua beaucoup à le rap- 
procher de Gœthe, qui le soigna régulièrement avec 
une affection et un dévouement sincères. Moritz fut 
du reste fort utile au poète par les nombreuses indi- 

^ Tischbein, qui lui rendait cette admiration, voulut faire un 
portrait du poète, et le réussit même fort bien. Voyez, outre Goe- 
the (28 déc. 1786 et passim.), Ludwig Strack, lettre à Merck, 
datée de Rome , 30 juin 1787 (Briefe aus dem Freundeskreise, 
p. 271). — La gravure s'en trouve dans Dûntzer : Gœthes LebeH, 
1880. 

* Gœthe reprit ce travail bien des années plus tard et écrivit, 
en 1821 et 1822, des vers charmants pour les esquisses de son 
ancien ami. Voyez : Ferneres uber Kunst : W. Tischbein's Idylle 
(Werke Xin, p. 93). Wilhelm Tischbein, moins connu comme 
peintre que son père, naquit à Heyna, en 1751. En 1790, il fut 
nommé directeur de l'Académie de Naples et mourut à Eutin 
en 1829. La plus grande partie de ses tableaux se trouvent au 
château ducal d'Oldenbourg. Sur ses rapports avec Goethe, lisez : 
Aus Tischbein's Leben und Briefwechsel (Leipzig, 1872). Cet ou- 
vrage donne l'Idylle dans le texte original, modifié plus tard 
dans les W^erke. — Wilhelm Tischbein : Aus meinem Leben 
(Braunschweig, 1862). — Dûntzer : Aus Gœthes Freundeskreise, 
p. 215-254. W, Tischbein (1868). 
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cations qu'il lui donna sur la métrique allemande, 
dont il savait développer la théorie d'une façon in- 
génieuse et intéressante. Ce secours ne pouvait être 
que le bienvenu au moment où Gœthe traduisait en 
vers son Iphigéme. D'ailleurs, Moritz était un gai 
compagnon, un camarade agréable et un ami recon- 
naissant, comme il le prouva à son retour en Alle- 
magne. L'arrivée de Gœthe à Rome lui avait causé 
une grande joie * . « Monsieur de G * * * , écrit-il le 
» 20 novembre, est arrivé ici et mon séjour en a gagné 
» un double et tout nouvel intérêt. Cet esprit est un 
» miroir, dans lequel se réfléchissent pour moi tous 
» les objets avec leur plus vif éclat et leurs plus fraî- 
» ches couleurs. Mes rapports avec lui réalisent les pi us 
» beaux rêves de ma jeunesse et son apparition, sem- 
» blable à celle d'un génie bienfaisant au milieu de cette 
» sphère artistique, est pour moi et beaucoup d'autres 
» un bonheur inespéré. En effet, parmi toutes les beau- 
» tés de la nature et de Fart, il n'est rien de plus élevé 
» que l'harmonieux échange des pensées, pai' lequel 
» seulement les sensations confuses prennent con- 
» science et langage *. » Les deux peintres Suisses Kœlla 

< Anton Reiser, V Theil, p. 181, lettre du 23 nov. 1786. 

* K.-Ph. Moritz : Reise eines Deutschen in Italien in den Jah- 
ren 1786-1788 vol. I, p. 148. — Moritz raconte en mars sa chute 
de cheval arrivée en automne. Il ne parle, dans son livre, ni de 
ses occupations, ni de ceux qui Tont soigné pendant sa maladie. 
Par contre, ses lettres particulières à Campe, son éditeur, men- 
tionnent fréquemment les soins assidus de Gœthe : « il venait 
chaque jour plus d'une fois chez moi, et m*a veillé plusieurs 
nuits. » — A son retour de Rome, où il avait encore vu arriver 
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et Henri Meyer, qu'il cultiva surtout à son second sé- 
jour, comptent aussi parmi ses plus fidèles relations. 
Il voit, mais plus tard seulement, Angelica Kaufmaun * , 
qui avait épousé le peintre vénitien Zucchi, et recon- 
naît aussitôt toutes les qualités de celte aimable 
femme. Ce n'est cependant qu'à son retour de Na- 
ples, semble-t-il, que s'établirent entre eux les liens 
d'une intime amitié. 

C'est en compagnie de l'un ou de l'autre de ces 
amis, et parfois aussi seul, qu'il parcourt, depuis neuf 
heures du matin, les musées, les monuments et les 
environs de Rome. — En peinture, le Guerchiu éveille 
toujours son admiration. Il est vrai que Goethe trou- 
vait à Rome, dans Sainte-Pélronille, le chef-d'œuvre 
de ce maître, un tableau dont on a dit, non sans quel- 
que exagération, que c'était une des trois merveilles 
du monde entier. Le Guide, ainsi que les héros de 
l'école vénitienne, excite également son enthousiasme, 
mais il a encore quelque peine à comprendre Ra- 
phaël et sent combien il est peu avancé pour un pa- 

Herder (en automne 1788), Moritz s'arrêta à Weimar, chez Gksthe 
et lui témoigna la plus ardente amitié (Voyez : Duntzer : Her- 
der's Reise nach Italien j les lettres de Caroline Herder. — 
Duntzer : Anmerkungen zu Gœthes Italienischer Reise, p. 697). 
— Moritz mourut en 93, âgé de 35 ans, comme professeur à l'uni- 
versité des beaux-arts, à Berlin. U conserva jusqu'à sa fin la plus 
vive reconnaissance pour Goethe, qui avait été le véritable insti- 
gateur de sa nomination. — Sur les rapports de Moritz et de Goe- 
the voyez, outre les ouvrages déjà cités, Anton Reiser, V Theil 
(notice sur Moritz, faite par un de ses amis). 

* Voyez, pour les rapports de Gœthe avec Angelica et Meyer, 
chap. IV : Second séjour à Rome. 
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reil maître. Le plaisir est à première vue incomplet. 
Il lui semble lire «Homère dans un manuscrit ef- 
» face en grande partie * ; » ce n'est que par la peine et 
l'étude qu'il pourra arriver à en jouir. Les fresques 
de Michel- Ange, par contre, le saisissent dès l'abord. 
La confiance du peintre en ses propres forces, son 
mâle génie, sa grandeur au-dessus de toute expression 
remplissent son âme d'étonnement. Il subit une forte 
impression et, incapable encore d'analyser ses sen- 
timents, il s'y adonne tout entier. Il retourne fré- 
quemment à la chapelle Sixtine; à chaque fois son 
enthousiasme augmente, si bien que la nature même 
ne l'attire plus, parce qu'il ne peut pas la contempler 
avec les veux du maître. Goethe en cela obéissait à 
cette loi de son génie qui ne lui faisait admirer une 
œuvre d'art que quand il avait réussi, pour ainsi dire, 
à se l'approprier en se plaçant au point de vue de 
l'artiste, en voyant par les yeux du peintre. En ce 
sens est-il plus facile de comprendre Raphaël que 
Michel- Ange? je ne le crois pas, mais il est plus fa- 
cile de se faire iUusion. La puissance, la hardiesse 
étourdissent; vous croyez avoir saisi la grandeur, 

* 7 nov. 1786. — M. Taine exprime la même idée d'une manière 
semblable : « H en est de ces fresques comme des textes mutilés 
de Sophocle ou d'Homère. Donnez le manuscrit du XIII s. au 
lecteur ordinaire et supposez qu*il puisse le déchiffrer. S'il est 
de bonne foi, il ne comprendra rien à votre admiration ». Au 
bout de quelque temps les impressions changent, et quand 
M. Taine revoit ces peintures un nouveau monde artistique s'est 
ouvert pour lui : « Ce qui me paraissait froideur ou recherche 
est j ustement ce qui fait plaisir. » (Taine : Voyage en Italie, 
vol. I, Peinture), 
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quand vous n'êtes qu'ému; vous admirez du premier 
coup, mais par l'étude votre admiration se transfor- 
mera. Raphaël, au contraire, vous a d'abord laissé 
froid, mais, du moment que votre raison l'aura com- 
pris, votre sentiment y trouvera aussi une ample 
nourriture, qui ira toujours en augmentant. 

Goethe parle moins de l'architecture. Cependant le Co- 
lisée, la Rotonde, les bains de Caracalla et Saint-Pierre 
font sur lui une vive impression. Jamais l'histoire 
ne lui a paru si vivante que devant les ruines gran- 
dioses de la Rome antique. «Il semble qu'on lise ici 
» l'histoire de l'intérieur à l'extérieur. Tous les évé- 
» nements s'amassent autour de nous pour en sortir de 
» nouveau. Et cela est vrai non seulement de l'histoire 
» romaine mais de l'histoire du monde tout entier. D'ici 
» je puis suivre la marche des conquérants jusqu'au 
» Weser et jusqu'à l'Euphrate. Ou bien je puis, en 
» vrai badaud (Maulaffe), attendre sur la voie sacrée 
» le retour des triomphateurs. Avec cela, j'ai joui des 
» distributions de blé et d'argent et je prends commo- 
» dément part à toutes ces grandeurs \ » A Rome, rien 
de petit. Çà et là un détail qui manque de goût, mais 
même ces détails participent à la majesté de l'en- 
semble. — La sculpture l'intéresse également, mais 
c'est surtout dans son second séjour que ce goût se 
développera. En attendant, il constate avec bonheur 
la supériorité du marbre sur le plâtre'; l'un vit, 

* Lettre du 29 déc. 1786. 

* 25 déc. 1787. — Comparez son opinion actueUe à celle qu'il 
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l'autre est mort. L'Apollon du Belvédère lui cause 
dans l'original un tout nouveau plaisir. Il se sent 
transporté dans un monde idéal en respirant ce souffle 
divin « d'un être plein de vie et rayonnant de jeu* 
* nesse et de liberté * . » La tète superbe de la Junon 
Ludovisi , « son premier amour à Rome » , orne sa 
chambre. «Aucune parole n'en saurait donner l'idée ; 
» c'est comme im chant d'Homère*.» Trente-huit ans 
plus tard, son enthousiasme pour ce buste n'a pas 
diminué. Un jeune poète étant venu chercher auprès 
de lui quelque encouragement, il lui montre la Junon 
Ludovisi qui ornait une des pièces de sa maison et 
l'engage à chercher toute consolation auprès des 
Grecs *. Il place sur son lit, et de manière à être 
bien éclairée, une tête colossale de Jupiter et lui 
adresse au matin ses premières prières. La Minerve 
du palais Giustinani* est également l'objet de fré- 
quentes visites et à chaque fois Goethe a tant de peine 
à la quitter, que la concierge s'imagine que cette sta- 

arait plus de dix ans auparavant. Elle a changé du tout au tout. 
Voyez: Ferneres ûber Kunst: Nach Falconet und ûber Falconet 
(Werke XIII). 

* 25 déc. 1786. 

« 6 janv. 1787. 

^Eckermann: Gespràche I, 15 févr. 1824. — Lewes (Gœthes 
Lében) raconte que Goethe avait rapporté cette tête de Rome. Le 
chancelier MuUer, au contraire, dit qu'elle lui fut donnée en 1823 
par le conseiller Schultz de Berlin {Gœthes Unterhaltungen mit 
dem Kanzler Muller, 7 oct. 1823). 

* Plus tard surnommée Medica, vendue à Lucien Bonaparte, 
puis achetée par le Vatican, où elle se trouve maintenant. Voyez : 
Stendhal: Promenades dans Rom,e, p. 316. 
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tue rappelle au poète une femme aimée. Il se console 
du départ de l'Hercule Parnèse, en vrai archéologue, 
parce qu'on a retrouvé les pièces qui manquaient. 
Wînckelmann est dans toutes ces études son véritable 
guide. On reconnaît fréquemment l'influence du grand 
restaurateur de l'archéologie, tandis que le lourd et 
prolixe Volkmann ne trouve plus en Gœthe aucun 
ëcho. — Quant au théâtre, on ne le cultive guère. 
Les ballets, malgré l'absence complète des femmes, 
semblent encore être ce qu'il y a de mieux*. Plus 
tard, quand Kayser l'aura rejoint, la musique l'inté- 
ressera davantage, mais, pour le moment, elle reste à 
l'arrière-plan de ses études*. La tragédie lui est 
moins indifférente. Il consent même à écouter la lec- 
ture d'un drame de l'abbé Monti, intitulé Âristodème, 
et y constate, avec quelque satisfaction, plus d'une 
idée empruntée à son Werther. Ce drame, d'une al- 
lure très-régulière, lui semble le fruit d'un beau ta- 
lent et il se réjouit fort d'un succès peu prévu, mais 
auquel il contribua, aidé de quelques amis, par ses 
vigoureux applaudissements*. 

* Gœthes Briefe an Fritz von Stein, 4 janv. i787. — Frauen- 
rollen auf dem rômischen Theater, etc. (Werke X, p. 471). — 
« Die Ballete sind das beste, ûbrigens ailes lahm und lang- 
weilig. » Gœthe und Kayser, 13 janv. 1787, p. 65. 

* Il écrit à Kayser dans une lettre non datée : a La musique in*a 
procuré peu de plaisir. Il y a, du reste, de jour tant à voir et à cou- 
rir que j'en suis fatigué le soir. (Ibidem, p. 64 et 67, 6 févr. 1787.) 

* D'après Gœthe, cette pièce aurait été jouée pour la première 
fois, au théâtre Valle, le 14 ou 15 janv. 1787, en tout cas pas plus 
tard. Monti rapporte au contraire que la première représentation 
a eu lieu le 16 (Opère inédite o rare di Vincenzo Monti V, p. 18). 
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Les relations de Gœthe étaient du reste devenues 
plus nombreuses qu'il ne l'aurait voulu d'abord. La 
société romaine, et surtout la colonie étrangère, apprit 
bientôt qu'elle renfermait dans son sein l'illustre au- 
teur de Werther. Les invitations affluèrent de toutes 
parts. Le conseiller Reiffenstein et le prince de Lich- 
tenstein le reçoivent à leur table. Les littérateurs se 
l'arrachent, on veut même lui faire une ovation au 
Capitole et lui poser sur la tête la couronne de laurier. 
Sa modestie, ou plutôt peut-être une prudence un peu 
égoïste, l'empêcha d'accepter*. Par contre, il ne 
réussit pas à esquiver l'honneur d'être nommé mem- 
bre de l'Arcadie. «Sa réception fut tout particulière- 
» ment solennelle et splendide. L'assemblée générale 
» ayant été convoquée, il fut reçu, en présence de car- 
» dinaux et de princes, par acclamation, mode fort ho- 
» norifîque et dont on n'use en général que pour les 
» souverains, les cardinaux et les hommes d'un mérite 
» tout à fait extraordinaire'.» Un membre lui dédia 
même un sonnet, mais il ne semble pas, d'après la 

Lettre du 17 déc. 1787). — Gœthe aura fait, je suppose, une er- 
reur de date en rédigeant son voyage ; cette remarque, malgré 
sa minutie, n'est par conséquent pas sans importance. 

* Aus Tischbeins Leben, p. 39, et Italienische Reise, 4 janv. 1787. 

* n suo ricevimento fu uno dei più solenni e splendidi. Convo- 
cato nelle sale delFÂrcadia il €eto universo, e alla presenza an- 
cora di Cardinali e Principi dignits^ri, egli fu annoverato fra gli 
Arcadi per acclamazione forma più distinta, che suole adope- 
rarsi soltanto coi Sovrani, coi Cardinali et con gli nomini di me- 
rito straordinario. — Je dois ces détails, qui confirment et com 
plètent le récit de Gœthe, à l'extrême obligeance de M. le comte 
Zanibonj, économe actuel de la société de l'Arcadie. 
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correspondance de Gœthe ni d'après les Actes de la 
société, que le poète soit retourné à l'Arcadie depuis 
le jour de la réception ni qu'il ait jamais pris part 
aux travaux de rassemblée*. On l'avait gratifié du 
nom de Megalio Melponieiiio « à cause de la grandeur 
» de ses œuvres* ;» de même que. près de deux ans 
plus tard, on donna à la duchesse-mère Amélie, en 
séjour à Rome, à sa réception dans cette même so- 
ciété, le nom de Palmirena atticenue^. 

D'ailleurs, pendant tout ce premier séjour, Gœthe 
ne s'inquiète guère de ce qui se passe autour de lui. 
Les Italiens lui plaisent peu et il les juge même, un 
jour de mauvaise humeur, avec une sévérité toute 
germanique : « Que dire de ce peuple, sinon que ce 
» sont des enfants de la nature qui, au milieu de la 
» pompe et de la majesté de la religion et des arts, ne 
* diffèrent pas d'un cheveu de ce qu'ils seraient dans 
» les cavernes et les bois *? » Avec cela, il se mêle pour- 
tant à eux plus qu'il ne veut bien le dire dans le ré- 
cit épistolaife de son voyage en Italie. Les délicieuses 

^ Dagli Âtti délia nostra Arcadia non risulta che prima o dopo 
di quel giorno partecipasse ai lavori délia Società. — M. le comte 
Zambonj n'a pas pu retrouver, dans les Actes de la société, le son- 
net dont parle Gœthe. Quant au our de la réception, une lettre à 
Fritz de Stein du 4 janv. 4787, confirmée par la lettre du 4 janv. 
de Vltalienische Reise, prouve qu'elle eut lieu au commencement 
de cette année. Voyez: G œ thés Brie fe an Fritz von Stein; Ita- 
Uenische Reise, 4 janvier 1787 et la Relation de janvier 1788. 

^ « Per causa délia grandezza o grandiosità délie mie opère » 
(Lettre à Fritz de Stein, 4,anv. 1787). 

5 Herders Reise nach Italien, lettre du 6 déc. 1788l. 

* 24 nov. 1786. 
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lettres à Fritz de Stein, cordiales, enjouées et naïves, 
comme elles conviennent quand on écrit à un enfant, 
prouvent qu'il prend quelque intérêt aux amusements 
de ces Romains, si curieux dans leurs mœurs et leurs 
habitudes. Il ne les étudie pas en chercheur miis, 
quand Toccasion s'en présente, il fait volontiers ses 
observations. C'est ainsi qu'il raconte à son jeune 
ami et aux enfants de Herder les principales cérémo- 
nies religieuses auxquelles il a assisté et comment 
il a vu le pape < en grand manteau blanc, avec le cor- 
» don rouge, agenouillé contre un pilier et priant,.... 
» tandis que les gens occupés à nettoyer dans la basi- 

• lique , au lieu d'observer un respectueux silence, 

• faisaient le plus de bruit possible, afin d'attirer l'at- 

• tention du saint-père sur eux et leur application * . » 
Plus loin, il explique en détail de quelle manière on 
s'y prend à Rome pour tuer mille cochons à la fois. 
« Le bruit des honmies qui est encore surpassé par 

• les cris des cochons, les querelles qui s'élèvent, l'in- 

• térêt du public et bien d'autres détails encore font 

> de cet ammazzammto le plus singulier spectacle. Gela 

> se passe de cette manière parce qu'ici tout est mono- 
» pôle et que le gouvernement achète les cochons, les 
» fait tuer et les répartit ensuite entre les bouchers *. » 
Cette scène l'avait certainement beaucoup amusé, car 

* Gœthes Briefe an Fritz von Stein^ 4 janv. 1787. 

* U)idem. 
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il y revint plus tard, dans ses études artistiques, à 
propos d'une esquisse de Tischbein\ 

Ainsi donc, pendant ces quelques mois, les occu- 
pations ont été nombreuses et variées. Rien ne lui 
a paru indigne de son attention, mais il Ta surtout 
concentrée sur les beaux-arts et a pris principalement 
à tâche de rectifier et de développer ses goûts comme 
artiste, non tant par la pratique de Tart, comme dans 
son second séjour, que par la vue et l'étude des 
chefs-d'œuvre. Mais reprenons rapidement, avant de 
passer aux œuvres littéraires, fruits de ces quelques 
mois, le mouvement qui s'est opéré dans Tesprit de 
Gœthe depuis qu'il a quitté Carlsbad jusqu'au 22 fé- 
vrier, jour de son départ pour Naples. 

La première partie du voyage a été des plus ra- 
pides. Arrivé en Italie, Gœthe ralentit sa marche. Il 
se croit au but. Le monde s'élargit devant lui, tout 
lui paraît revivre. Sa vue s'est étendue et pourtant la 
vérité est qu'il croit voir plus qu'il ne voit, parce 
qu'il accumule trop. Il éprouve alors un certain ma- 
laise; tout ne va pas comme il l'avait rêvé. Il se ré- 
pète en vain qu'il est calme, qu'il est prêt; au fond 
il jouit peu. L'Italie lui paraît un but bien vague. 
Il se fatigue à Venise, devient presque maussade et 
soupire après des contrées plus méridionales, plus ita- 
liennes : il a hâte d'arriver à Rome. Là est le terme. 
Son imagination voudrait-elle lui ouvrir de nouveaux 

* Femeres ûber Kunst: Tischbeins Zeichnungen des Ammaz- 
zaments der Schweine in Rom (V^erke XIII, p. 247). 
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horizons, il ne peut te loi permettre. Arriré, son de- 
voir est d'être srihffaît, d^admirer et de s'approprier 
tout ce qu'A voit. Il fait dans ce but les plus louables 
efforts et déclare, dès les premiers jours, que tout 
€st comme il s'y attendait: «Je n'ai point eu d'idées 
» tout à fait nouvelles, rien ne m'a paru tout à fait 
» étranger, mais les anciennes idées sont devenues si 
» précises, si vivantes, si coordonnées qu'elles peuvent 
» être regardées comme neuves *.» Son esprit, qui 
avant tout veut saisir l'ensemble, qui aime ce qui forme 
un tout parfait, peine à remplir le programme qu'il 
^'est imposé. Gœthe court partout; il veut tout voir* 
et, comme tous les voyageurs trop pressés, quand il 
a tout vu il n'a en réalité rien vu ; il a voulu faire 
une étude générale, une étude d'ensemble, et n'a rien 
fait que de superficiel. Aussi le découragement le 
gagne parfois, l'enthousiasme a des moments de fai- 
blesse et le poète trouve que «c'est un travail amer 
» et triste que de déterrer l'ancienne Rome dans la 
* Rome nouvelle ' . » Il fait cependant effort sur lui- 
même ; l'ardeur revient et à peine installé depuis dix 
jours, il écrit qu'il y a longtemps que ses idées n'ont 
-été si claires ni si nettes. Ses trésors, il les amasse 
comme il peut; l'ordre s'établira plus tard. Il ne jouit 

« 1 nov. 1786. 

* n néglige la campagne. « Je n'ai presque pas vu la contrée 
autour de Rome; je n'ai été ni à Tivoli, ni à Albano,» écrit-il le 
19 févr. à Knebel. (Briefwechsel zwischen Gœthe und Knebel I, p. 
80). Il avait cependant passé deux ou trois jours à Frascati chez 
Beiffenstein (15 nov. 1786). 

3 7 nov. 1786. 
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plus en amateur, noni il veut «étiadier et se former» 
» devant ces grands spectacles, avant Tflge de quarante 
» ans \» U croit aussi avoir acquis un sentiment de 
stabilité, de solidité tel qu'il ne Tavait jamais eu et 
il écrit, trois semaines après son arrivée : • J'ai déjà 
vu et revu ce qu'il y a de plus remarquable : aque- 
ducs, bains, théâtres, amphithéâtres, cirques, tem- 
ples ! Et puis, les palais des empereurs, les tombeaux 
des grands. J'ai nourri mon esprit de ces images et 
l'en ai fortifié .... Et ainsi Rome, ce vieux phénix, 
sort comme un esprit de son tombeau ; mais — et le 
voilà qui faiblit de nouveau — c'est un effort au lieu- 
d'un plaisir, une tristesse au lieu d'une joie ... On 
trouve tout ici, mais point d'unité, point d'accord et 
c'est ce qui déroute beaucoup d'étrangers *. » Quinze 
jours plus tard, il se console à la pensée que «rien 
n'«st comparable à la vie nouvelle que procure à un 
homme habitué à réfléchir la contemplation d'un paya 
nouveau pour lui. » Et il ajoute : « Bien que je sois tou- 
jours le même, je crois avoir changé jusqu'à la mœlle 
des os'.» La position est encore loin d'être stable, 
mais peu à peu les plaintes deviennent plus rares et 
moins vives. Gœthe a constaté que Rome est un 
monde auquel il faut se soumettre pour pouvoir l'étu- 
dier. Il a eu de la peine à reconnaître cette vérité, 
mais il l'a reconnue et ce sera là le commencement 

* 40 nov. 1786. 

* 17 nov. 1786: Briefwechsel zwischen Gœthe und Knebel I, p. 76» 
3 2 déc. 1786. 
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de sa sagesse. Remarquez la lettre du 8 décembre, 
elle montre d'une manière frappante ce renversement : 
le sujet se soiunettant à l'objet pour en tirer profit 
«nsuite. « Mais comment veut-on, petits comme nous 
» sommes et habitués à ce qui est petit, que nous nous 

* mettions en harmonie avec cette noblesse, cette su- 
» blîmîté (^ÎZn^eAewer), cette perfection? Et fût-il même 
» possible de s'en rapprocher quelque peu, une 

* masse infinie d'objets se presse de nouveau de toutes 
» parts, se trouve partout sur vos pas et chaque objet 
» réclame pour soi le tribut de votre attention. Gom- 
» ment s'en tirer? Pas autrement qu'en les laissant 
» agir et se développer tranquillemejit et en étudiant 
» avec soin ce que d'autres ont déjà fait pour nous.» 
€'est ce qu'il cherche à faire dorénavant et il étudie 
Winkelmann avec le plus grand zèle. Mais ce travail 
intérieur compte encore quelques jours pénibles. «Et 

* pourtant, écrit-il le 20 décembre, tout cela est plutôt 

* une fatigue et un souci qu'une joie. La nouvelle nais- 
» sance, qui me bouleverse de l'intérieur à l'extérieur, 
» exerce toujours son action. Je pensais bien apprendre 
» beaucoup ici, mais je ne pensais pas qu'il me fallût 
» retourner à l'école si loin en arrière, ni apprendre ou 

* plutôt entièrement rapprendre tant de choses. C'est 
» bien ! Maintenant je suis persuadé et complètement 
» résigné. Plus je me renie moi-même, plus je suis sa- 
» tisfait. Il en est de moi comme d'un architecte qui, 
» voulant construire une tour, a mal posé ses fonde- 
» ments. Il s'en aperçoit encore à temps et ne fait au- 
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» cune difficulté à renverser ce qui déjà sortait de terre ^ 
» Il s'efforce de donner à son plan plus de grandeur, 
» plus de noblesse et cherche à mieux s' assurer du sol 
» pour ses fondements. La stabilité plus certaine de la 
» construction future est déjà pour lui un sujet de joie. 
» Fasse le ciel que les conséquences morales, résul- 
» tats de cette vie dans un monde plus développé > 
» soient sensibles en moi, à mon retour. Oui, le sens 
> moral, aussi bien que le sens artistique, subit un 
» profond renouvellement * . » — Ces paroles ont, dans 
la bouche de Goethe, une importance capitale. Le sen- 
timent de la personnalité est chez lui plus vif que 
chez tout autre. Jamais encore il n'a été obligé de le 
faire plier aussi complètement; jamais il ne s'est senti 
si petit, si faible. «Rome est comme une mer qui de- 
• vient d'autant plus profonde que l'on pénètre plus 
» avant*.» Il faut avancer avec prudence, graduelle- 
ment et rien ne sert de précipiter sa course. Celui 
qui en art veut faire des pas sûrs, doit les faire me- 
surés. Goethe le sait maintenant et il s'écrie avec sa- 
tisfaction: «Je suis délivré d'une maladie, d'une pas- 
» sion insensée (ungeheuere Leidetischaft) , pour re- 
» naître à la jouissance de la vie, à la jouissance de 
» l'histoire, de la poésie et de l'antiquité .... Je ne 
» puis dire comment les écailles me tombent des yeux. 
» Celui qui est dans la nuit prend le crépuscule pour 

* 20 déc. 1786. — Conf. Materialien zur Geschichte der Farbe'n^ 
lehre, Confession des Verf assers (Werke XV, p. 713). 
« 25 janv. 1787. 
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» le jour et un jour sombre pour un jour clair; 
» qu'est-ce donc quand le soleil se lève?* * — N'ajou- 
tez donc pas grand'foi à ses paroles quand, dans cette 
même lettre, il se demande s'il ne devrait pas re- 
tourner à Weimar, par égard pour le duc, qui avait 
fait une chute de cheval assez grave. Il réclame les 
conseils de ses amis, mais il y a une manière de de- 
mander conseil qui dicte la réponse et tout cela n'est 
pas fort sérieux chez Goethe, au moment où Rome 
« lui devient plus légère, où la masse effrayante des 
» objets commence à se classer et la lumière à luire 
» dans les profondeurs.» Puis il ajoute: «J'ai vaincu 
» maintenant et je demeure ici chaque jour avec plus 
» de plaisir et de joie. *» Huit jours après, il écrit au 
duc qu'il pose à Rome la base d'un «solide conten- 
» tement**, et il hésite à se rendre en Sicile, telle- 
ment Rome le retient. 

Oui, Gœthe était heureux, à la fin de ce premier 
séjour, et il avait le droit de l'être. Son esprit avait 
été bien souvent inquiet, agité, mécontent de lui- 
même et mécontent de sa préparation, pendant ces 
quatre à cinq mois. Je ne sais si j'ai réussi à faire 
voir ces fréquentes hésitations, ces alternatives de 
joie et d'ennui, ce trouble intérieur, ces abattements, 
que nous avions prévus et qui devaient forcément 
succéder au premier moment de la possession. Gœthe 

* 4 janv. 1787. 

* Briefwechsel zwischen Karl August und Gœthe, 3 févr. 1787. 
3 Ibideni, lettre du 13 févr. 1787. 
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en parle peu; il est contraire à sa nature de s'étendre 
sur ce qu'il estimait être une faiblesse, mais de temps 
en temps il n'a pu retenir un murmure de dépit. 
Aussi ses amis de Weimar constatent d'abord, chez 
lui, une véritable incertîtudç et l'accusent même de 
fréquentes contradictions. Maintenant c'est fini et bien 
fini. «Son contentement aune base solide.» Goethe 
dit vrai. Il a retrouvé la paix, le calme intérieur, 
parce qu'il s'est mis en harmonie avec les merveilles 
qui l'entourent. Le progrès est sensible ; tout le monde 
s'en aperçoit et Mademoiselle de Gôchhausen écrit 
à Merck, peu après le départ de Gœthe pour Naples: 
« A mon avis ses lettres deviennent d'autant meilleu- 
» res que toute cette grandeur et cette majesté, qui 
» s'étaient précipitées sur lui à la fois, commencent 
» à rasseoir tranquillement. Sa jouissance augmente 
» de jour en jour * . » Il était arrivé de Weimar avec 
une cargaison d'opinions toutes faites, d'idées pré- 
conçues et de rêves à réaliser. D'abord il lui a fallu 
reconnaître que tout ce bel échafaudage devait être 
détruit; cela reconnu, il a faUu le détruire: le vieil 
homme tué, il a fallu en former un nouveau. Alors 
tous ses efforts se sont concentrés sur cette nouvelle 
naissance. Au bout de ce premier séjour, le nouvel 
homme était né, mais il était encore faible. Ce n'est 

* Voyez: Briefe an J. H. Merck (herausgg. von Wagper). Lettre 
de M»e de Gœchhausen du 2 mars 1787. Cette dame d'homieur de 
la duchesse-mère Amélie aimait fart à écrire et ses lettres con- 
tiennent souvent des choses dignes de remarque sur les idées et 
les hommes marquants de son époque. 
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qu'au milieu de la luxuriante végétation, sous le so- 
leil chaud et vivifiant de Naples et de la Sicile, qu'il 
deviendra fort et vigoureux. Dans ces beaux pays la 
vie est trop douce, trop expansîve, pour que la lutte 
intérieure y soit possible. Au retour elle n'est plus 
possible: l'homme est formé. 

Voilà les études et le développement de l'artiste. 
Fixons maintenant, pour quelques instants, notre at- 
tention sur le travail littéraire du poète, pendant ces 
quelques mois. 

§ II. Les œuvres. 

Certes, il ne viendrait à l'idée de personne de nier 
l'influence considérable du milieu sur un auteur, phi- 
losophe, historien, artiste ou poète. Mais rien n'est 
plus difficile que d'étudier cette influence dans le dé- 
tail de la vie d'un homme. Ici, quelle que soit l'exac- 
titude, la pédanterie même avec laquelle nous pous- 
sons nos recherches, forcément un grand nombre de 
faits nous échappent et nos conclusions ne peuvent 
jamais avoir qu'une .valeur relative. Appuyons-nous 
donc avant tout sur les faits principaux, sur la mar- 
che générale de l'esprit, telle qu'elle nous est donnée 
par la succession des œuvres, et gardons-nous de 
perdre un temps précieux en investigations toujours 
incomplètes, puériles et d'une utilité souvent illu- 
soire. Ce n'est point à dire que, quand un détail in 
connu nous tombe sous les yeux, nous ne devions le 
noter avec le plus grand soin; aucun renseignement, 
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9i mifUme fût-il, ne doit être négl^é. mais c'est gas- 
piUer sa peine que d'en faire le but de ses recher- 
ches'. En outre, un fait capital étant reconnu, son 
influence étant évidente, usons-en avec perspicacité 
et prudence : étudions-le dans toutes ses particularités 
avec le plus grand soin, et cherchons le moment exact 
où il s'est produit et où il a commencé à exercer son 
action. N'oublions pas, d'un autre côté, que l'aliment 
ne profite qu'après avoir été digéré et non quand 
nous le prenons. L'effet peut ne pas suivre immédia- 
tement la cause. Il ne se produit qu'aussitôt que les 
circonstances deviennent favorables et Goethe ne subit 
pas, dans ses œuvres, l'influence italienne dès son 
entrée en Italie. 

Ces remarques n'étaient pas sans importance au 
moment de nous occuper d'une des pièces de Gœthe, 
dont on s'est le plus volontiers servi pour montrer 
l'influence de la vie extérieure. De grands critiques, 



* Nulle i)art, peut-être, la critique n*a fouillé avec plus de mi- 
nutie que dans la vie de Goethe. Elle Ta fait jusqu'à un point» 
qu'on me passe l'expression, parfaitement ridicule. Je renvoie le 
lecteur qui en douterait aux études de M. Dûntzer. J'ai garde de 
calomnier un homme qui a rendu les plus grands services à la 
littérature gœthéenne, mais, franchement, il faut reconnaître qu'il 
a été beaucoup trop loin. Son dernier ouvrage : La vie de Gœthe 
(Gœthes Leben 1880) est d'une aridité désespérante. On aime et 
admire Gœthe après avoir lu sa vie par l'Anglais Lewes. Après 
DÛNTZER il n'y a plus rien à aimer ni à admirer. Nous savons que 
le poète avait un frac galonné le 1*^ janvier 1775, nous savons pres- 
que ce qu'il mangeait et buvait à chaque repas, mais les détaUs 
de la vie journalière ont étoufTé la poésie. Nous connaissons ses 
faits et gestes aussi bien peut-être que pouvait les connaître son 
valet, mais nous avons tué le grand homme. 
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tels que M. Taine*, s'y sont trompés et plusieurs 
même, d'entre ceux qui n'ignoraient pas jusqu'à quel 
point la tragédie était avancée avant le voyage en 
Italie, ont vu une influence du milieu dans la tran- 
scription de la prose primitive en vers ïambiques. 
Même ce point ne peut être accordé. On s'est appuyé 
sur ce que cette transformation s'était presque en- 
tièrement faite en Italie, ce qui est vrai, mais non 
suffisant pour prouver que ce pays y soit pour quel- 
que chose. Avant tout il aurait fallu se demander 
quel était l'état d'esprit de Gœthe pendant ce travail, 
et jusqu'à quel point il s'était mis en harmonie avec 
le monde qui l'entourait, quand il l'eut achevé. Re- 
prenons donc rapidement l'histoire de VIphigéme en 



Gœthe en parle, à M"»® de Stein, dès le com- 
mencement de l'année 1779. Il y travaille activement 
et le 6 avril déjà la première répétition put avoir 



^ Taine : Voyage en Italie, vol. I. La peinture. — M. W. Sche- 
RER appelle VIphigénie « le premier fruit sensible du séjour en 
Italie » (Westermanns Mon.-Hefte 1879, vol. 46 p. 73). — M. Ed. 
SCHERER (Etudes critiques de littérature. Paris, 1876) dit que VI- 
phigénie porte profondément l'empreinte du changement que le 
séjour de l'Italie avait produit. 

* Consultez sur cette pièce: Dûntzer: Gœthes Iphigenie. — 
Stahr: Frauengestalten. — 0. Jahn: Gœthes Iphigenie auf Tau- 
ris. — Legrelle: Iphigenie en Tauride, traduite en vers français 
(Conf. Revue contemporaine 1870). — Je n'ai pas pu me procurer 
Dûntzer: Die drei àltesten Bearbeitungen von Gœthes Iphigenie. 
^ L'article de M. Saint-Marg-Girardin dans son Cours de litt. 
dramat. est très spirituel, comme tout ce qu'a écrit cet auteur, 
mais je ne puis le trouver équitable. 
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lieu*. La même année encore, ou au commencement 
de l'année suivante, il lui fit subir une première 
transformation, l'écrivit en vers d'inégales longueurs * , 
mais revint bientôt à son plan primitif, la rédigea en 
prose une seconde fois et ne la remania plus jusqu'en 
1786. C'est cette forme de 1781 qui devait lui servir 
de base pour sa rédaction finale en pentamètres ïam- 
biques. Le style en était déjà fort harmonieux et Wie- 
land écrivait, en 1784, à un jeune poète, que Tlphigé- 
nie de Goethe était un drame en ïambes*. Et, en effet, 
cette rédaction, qui a été comprise dans l'édition gé- 
nérale des œuvres du poète*, compte non seulement 
un très grand nombre de vers ïambiques de diverses 
longueurs, mais plusieurs pentamètres déjà tout for- 
més. En 1786, à Carlsbad, Goethe entreprit avec ar- 
deur une nouvelle transcription en vers. Le 23 août, 
dix jours avant son départ pour l'Italie , il écrit à 
M"« de Stein : « Hier soir j'ai lu mon Iphigénie qui 
» a été bien sentie. Elle a fait au duc une impression 
» toute particulière. Maintenant qu'elle est coupée en 
* vers elle me cause un nouveau plaisir ; ce qui a en- 



< RiEiiER: Mittheil. II, pu 83. 

* DiEZMANN (Gœthe und die lustige Zeit in Weimar) donne 
quelques vers de ce remaniement. — Comparez: Armhrusters 
Schwab. Mag. I, année 1785 et Ephemerid. der Lit. und des 
Theat., Berlin, 1786. — Briefe von Gœthe an Lavater, 13 oct. 1780. 

' Gœthe in den Zeugnissen der Mitlebenden, p. 122. La pièce 
n'était pas encore imprimée.— Comp. le jugement identique qu'en 
porte Schiller quelques années plus tard. (Schiller, Briefw. mit 
Kôrner 1, 1^ oct. 1787.) 

* Werke VI. 
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» core besoin de correction, apparidt aussi plus claire- 
» ment. J'y travaille et j'espère finir demain S» — Ce 
n'était là cependant qu'une transcription encore im- 
parfaite et Goethe, poussé par Herder, se décida à 
soumettre encore sa tragédie, d'un bout à l'autre, à 
une sérieuse révision. Il l'emporta donc en Italie et 
la retoucha, nous l'avons vu, pendant tout le voyage, 
sans avancer cependant autant qu'il l'aurait désiré. 
Ce n'est que le 18 janvier 1787 qu'il put l'envoyer à 
ses amis*. A Rome, il y avait travaillé chaque matin 
jusqu'à neuf heures, aidé parfois, mais certainement 
moins qu'il ne veut bien le dire, des conseils de Mo- 
ritz, occupé alors à son traité de prosodie allemande. 
De 1781 à 1786, vous vous y attendez, la différence 
doit être considérable. C'est vrai et c'est faux. Tra- 
duisez les deux rédactions en prose française, vous 
y trouverez quelques divergences, mais si minimes 
que vous ne sauriez leur donner une valeur capitale. 
Et pourquoi? C'est qu'en 1781 déjà, etmême en 1779, 
comme nous l'avons dit au commencement de cette 
étude, Gœthe était arrivé à la conception classique 
de la poésie. Déjà alors il s'efforçait de donner à ses 
œuvres le caractère d'universalité, si éminenmient 
antique. Il ne recherche plus, comme dans Gœtz, Wer- 
ther ou Stella, des passions extraordinaires, des pas- 
sions d'exception, des bizarreries, qui peuvent inté- 

* Briefe an Frau von Stein IH, p. 287. 

^ Lettre à Seidel du 13 janv. : « Remets le paquet ci-joint à 
M. Herder, il contient Iphigénie,,.. » (Im neuen Reich, 1871, 1). 
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resser une fois mais qui, trop souvent répétées, fa- 
tiguent et deviennent monotones \ Goethe s'adresse à 
l'intelligence non aux sens. Il ne veut plus frapper par 
la curiosité, mais il veut, par l'art même, captiver 
rhomme de goût. Si la première lecture vous coûte 
quelque effort, la seconde est une jouissance*. Déjà 
alors, et c'est une conséquence forcée de ce qui pré- 
cède, il n'emprunte plus à la vie le cadre nécessaire à 
son œuvre, mais la vie même, les sentiments; plus 
les faits, mais les mouvements de l'âme*. — - En 1778, 
Charlotte Buff est le modèle de la Lotte de Werther: 
modèle et situation ont été idéalisés, mais le point de 
départ est bien l'amour de Gœthe pour Lotte. En 
1779, le procédé est tout autre. Le poète s'est formé 
wfi idéal d'après ses expériences, en jetant un regard 
en arrière sur sa vie et en étudiant les impressions 
reçues. Cet idéal, il faut lui donner un corps et c'est 
à quoi serviront maintenant les modèles. Ne cherchez 
donc point dans Iphigéme M"»« de Stein ou Co- 

* Saint-Marg-Girardin : Cours de littérature dramatique I 
passim. 

* N'est-ce point là, à peu d'exceptions près, un caractère pro- 
pre à toute œuvre classique, en art comme en poésie? «Un chef- 
d'œuvre, dit Lewes, n'éveille pas un enthousiasme spontané; 
nous devons l'étudier longtemps et avec soin, avant d'arriver à 
son entière intelligence; nous devons nous élever jusqu'à lui, 
car il ne descend pas usqu'à nous. L'influence d'une telle œuvre 
classique est moins immédiate que durable » (Lewes: Gœthes 
Lében: Faust). — Voyez aussi Taine: Voyage en Italie II, les pa- 
ges sur Masaccio. 

3 Comparez Werther et la tragédie qui nous occupe. 
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rona Schrœter*. Elles n'y sont ni Tune ni l'autre ou 
plutôt elles y sont toutes deux et d'autres avec elles. 
Toutes ont enrichi, pour le poète, le type de la femme, 
mais il n'a pris à chacune que ce qui était «néces- 
» saire pour donner vie et vérité à son objet*. » Gœthe, 
en un mot, n'idéalise plus un sujet spécial, mais il 
réalise ses conceptions générales, issues d'observa- 
tions antérieures. En 1781 déjà, il a atteint un haut 
degré d'objectivité et VIpMgénie en prose vit pour 
soi, indépendamment du poète'. 

Toutes ces qualités se retrouvent donc dans les 
deux rédactions de la tragédie et voilà pourquoi, tra- 
duites, la différence entre elles deux est presque nulle. 
Mais ce n'est pas traduites qu'il faut les lire. La 
meilleure traduction n'est jamais qu'une photogra- 
phie. C'est dans l'original, et là vous verrez que la 
première n'est qu'une ébauche, tandis que la seconde 
est un chef-d'œuvre. La première est un plâtre, la 
seconde en est le marbre. Toutes deux sont beUes, 
mais l'une vivra éternellement, l'autre ne pouvait 
avoir qu'une durée passagère. Admirable importance 
de la formel La conception est la même, le vêtement 

^ Quoique le poète dise, en parlant de cette dernière: « Elle 
l'est (Iphigénie) et la représente. » Auf Miedings Tod, 

* Lisez ce que Gœthe dit de lui-même à M™» Herder: «Le poète 
ne prend d'un individu que ce qui est nécessaire pour donner vie 
et vérité à son objet. Le reste, il le prend de son propre fonds, 
de l'impression du monde vivant » (Herders Reise nach Italien, 
13 févr. 1789, lettre de Caroline à son mari). — Voyez aussi Ecker- 
MANN III, 6 mai 1827. 

' Grimm (Gœthe- Vorlesungen) appuie beaucoup sur l'influence 
de l'Italie dans ce changement. 
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est autre; c'est là qu'est toute la différence. Enfer- 
mez une idée dans une phrase débile, quelle qu'en 
soit l'élévation, elle passera inaperçue ou s'effacera 
bientôt de votre souvenir. A belle idée il faut un 
beau corps. £t il y a réaction. La recherche d'une 
belle forme élève l'idée. La pensée exprimée noble- 
ment devient elle-même plus noble. Chaque mot im- 
portant ressort en relief. Comparez les deux IpM- 
génie, celle en prose et celle en vers, vous en trou- 
verez une preuve admirable. Parcourez-les, scène 
par scène, phrase par phrase. Notez les différences : 
le drame est le même, mais plusieurs pensées se sont 
étendues, se sont développées, d'autres, au contraire, 
se sont resserrées en peu de mots pour entrer dans 
le vers et, devenant plus concises, ont gagné en force. 
Ecoutez par exemple ces deux passages, choisis, il est 
vrai, parmi les plus remaniés : 

(Pylade engage Iphigénie à fuir, (wec Or este et lui, 
en enlevant au roi la statue de Diane, dont elle est 
prêtresse. Iphigénie s'y refuse) : 

Rédaction en prose \ — Pylade. « N'hésite pas, le 
» danger n'est que dans la crainte. > 

IpmoÉNiE. « Ce n'est pas la crainte, c'est un plus 
» noble sentiment qui me fait trembler. Je trompe 
» et je vole le roi qui m'a reçue hospitalièrement. » 

* (Acte IV, se. IV) : Pylades. Zage nicht, nur in der Furcht ist 
die Gefahr. 

Iphigénie. Nicht Furcht, ein edler Gefuhl macht mir bange. 
Den Kônig, der mich gastfreundlich aufhahm, beraub' ich und 
betrûg ich. 
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PiLADB. « Tu voles celui qui t'a ordonné d'immo- 
» 1er ton frère. » 

Iphigbnib. « Lui-même, c'est vrai; mais un bien- 
» fait n'est point effacé par une mauvaise action. » 

Pylade. « Ce qu'exige la nécessité n'est pas de 
» l'ingratitude. » 

Iphigénie. « C'est encore de l'ingratitude, mais la 
» nécessité la rend excusable. » 

Pylade. « Eh bien! tu as la meilleure des ex- 
» cusesl » 

IpfflGÉNiE. « Devant les autres, oui; pour moi, elle 
» ne me tranquillise pas. L'âme n'est tranquille que 
» quand elle est sans tache. » 

Voici, d'après la traduction excellente et presque 
littérale de M. Legrelle, la même scène dans la ré- 
daction en vers : 

Pylade *. 
Ne tremble pas : on court grand risque dès qu'on tremble. 
La peur et le danger toujours marchent ensemble. 



Pylades. Den beraubst du, der deinen Bruder zu schlachten 
gebot. 

IrmGENiE. Es ist eben der, und eine Wohlthat wird durch ûb- 
les Bezeigen nicht ausgelôscht. 

Pylades. Das ist nicht Undank, was die Noth heischt. 

IpmGENiE. Es bleibt wohl Undank, nur die Noth entschuldigt's. 

Pylades. Die gûltigste Entschulaigung hast du! 

Iphigenie. Vor Andem wohl, doch mich beruhiget sie nicht. 
Ganz unbefleckt ist nur die Seele ruhig. 



* Pylades. Fûrchte nicht! 

Betrùglich schloss die Furcht mit der Gefahr 
Ein enges Bûndniss ; beide sind Gesellen. 



» 



6 
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Iphigénie. 
Oh! non, non, ce n*est pas un vulgaire souci 
Que celui qui me vient importuner ainsi, 
Au moment de quitter un roi, mon second përa, 
De lui ravir par fraude une affection chère ! 

Pylade. 
Tu fuis rhomme par qui ton frère doit périr. 

Iphigénie. 
C'est le môme qui fut si bon à m'accueillir. 

Pylade. 
On cesse d'être ingrat dans un péril suprême. 

Iphigénie. 
Le péril sert d'excuse, on est ingrat quand même. 

Pylade. 
Devant le ciel et l'homme ici tout t'est permis. 

IPmGÉNlE. 

Ma conscience à moi n'est pas du même avis. 

Pylade. 
C'est presque de l'orgueil qu'avoir trop d'exigence. 

Iphigénie. 
Je ne raisonne pas, je m'écoute en silence. 



ipmGENiE. Die Serge nenn' ich edel, die mich wamt, 
Den Kônig, der mein zweiter Yater ward, 
Nicht tûckisch zu betrûgen, zu berauben. 

Pylades. Der deinen Brader schlachtet, dem entfliehst du. 

IpmGENiE. Es ist derselbe, der mir Gutes that. 

Pylades. Das ist nicht Undank, was die Noth gebeut. 

Iphigénie. Es bleibt wohl Undank ; nur die Noth entschuldigt's. 

Pylades. Vor Gôttem und vor Menschen dich gewiss. 

IpmoENiE. Allein-mein eigen Herz ist nicht befriedigt. 

Pylades. Zu strenge Fordrung ist verborgner Stolz. 

Iphigénie. Ich untersuche nicht, ich fûhle nur. 
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Pylade. 
Si tu t'écoutes bien, tu te dois vénérer. 

Iphigénie. 
Le cœur pour se goûter, ne doit pas s'égarer. 

Notre second exemple est tiré de la lutte intérieure 
qui se passe dans Tâme dlphigénie après cet entre- 
tien avec Pylade : 

Iphigénie (seule) * . 

« 11 faut que je te suive, car je vois le grand danger 
» que courent les miens. Et pourtant je tremble sur 
» mon propre sort. C'est en vain que j'espérais, gar- 
» dée en paix auprès de ma déesse, étouffer l'ancienne 

* malédiction qui repose sur notre race , et apaiser 

* les Olympiens par les prières et la pureté. A peine 
» mon frère est-il guéri dans mes bras, à peine un 
» vaisseau, longtemps désiré, est-il là pour m 'emmener 
» dans les contrées de ma vivante patrie, que déjà un 
» double crime m'est imposé par Taveugle nécessité : 

* dérober la statue sacrée et protectrice, qui m'est 
» confiée, et tromper le roi. Si je fonde sur la trom- 

Pylades. Fûhlst du dich recht, so musst du dich verehren. 
Iphigénie. Ganz unbeileckt geniesst sich nur das Herz. 

* (Acte IV, se. V) Iphigénie allein. 

Folgen muss ich ihm, denn der Meinigen grosse Gefahr seh' ich 
vor Augen. Doch wiU mir's bange werden iiber mein eigen Schick- 
sal. Vergebens hofft' ich, still verwahrt bei meiner Gôttin, den 
alten Fluch ûber unser Haus verklingen zu lassen und durch Ge- 
bet und Reinheit die Olympier zu versûhnen. Kaum wird mir in 
Ârmen ein Brader geheilt, kaum naht ein SchifT, ein langerflehtes , 
mich an die Stâtte der lebenden Vaterwelt zu leiten, wird mir ein 
■doppelt Laster von der tauben Noth geboten : das heilige, mir 
anvertraute Schutzbild dièses Ufers wegzurauben und den Kônig 
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perie et le rapt, comment apporterai-je la bénédictioit 
et où en finirai-je ? Hélas! pourquoi l'ingratitude ne- 
me paraît-elle pas à moi, comme à mille autres, un. 
crime léger et insignifiant? 

» Les Parques chantaient un chant terrible lorsque 
Tantale tomba du siège d'or. Les vieilles souffraient 
avec leur ami. Je l'ai souvent entendu ce chant. 
Dans mon enfance, une nourrice nous le chantait : 

» Que la race humaine craigne les dieux I Ils ont la 
puissance et en font l'usage qui leur plaît. Que celui 
qu'ils élèvent craigne surtout. Leurt sièges sont 
placés sur des rochers abrupts, autour de la table 
d'or. S'il s'élève une querelle, l'hôte est précipité à 
jamais dans le royaume de la Nuit et, sans subir de 
jugement, il gît, lié dans les ténèbres. Autour de la 
table d'or, ils sont toujours heureux. Ils marchent 
de montagnes en montagnes et le râle étouffé du 
Titan les encense depuis la profondeur, comme la 



zu hintergehn. Wenn ich mit Betrug und Raub beginne, wie will 
ich Segen bringen, und wo wiU ich enden? Ach, warum scheint 
der Undank mir, wie tausend Andem, nicht ein leichtes, unbe- 
deutendes Vergehn! 

Es sangen die Parzen ein grausend Lied, als Tantal fiel vom 
goldnen Stuhl; die Alten litten mit ihrem Freund. Ich hôrt* es oft I: 
in meiner Jugend sang's eine Amme mis Kindem vor. 

Es fiirchte die Gôtter das Menschengeschlecht! sie haben Macht 
mid brauchen sie, wie's ihnen gefâUt: der fiirchte sie mehr, den 
sie erhebeni Auf schrofifen Klippen stehn ihre Stûhle um den 
goldnen Tisch. Ërhebt sich ein Zwist, so stûrzt der Gast mi- 
wiederbringlich ins Reich der Nacht, mid ohne Gericht liegt er 
gebunden in der Finstemiss. Sie aber lassen sich's ewig wohl 
sein am goldnen Tisch. Von Berg zu Bergen schreiten sie weg, 
imd aus der Tiefe dampft ihnen des Riesen erstickter Mund^ 
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» légère fumée des autres sacrifices. Ils détournent de 
» races entières leurs regards qui portent la bénédic- 
» tion et haïssent, dans les neveux, les traits maudits 
» de l'aïeul autrefois aimé. » 

» C'est ainsi que les vieilles chantaient et Tantale 
» les entend dans sa caverne. Il songe à ses enfants, 
* il songe à ses neveux et branle la tête. » 

Comparez à ce qui précède la rédaction en vers * : 

Iphigénie (seule). 

Il me faut obéir à Tordre qu'il m'adresse. 
Car je ne vois que trop le danger qui nous presse. 
Hélas ! mon triste sort me fait toujours plus peur. 
Ne puis-je donc garder Tespoir qu'avait mon cœur? 
Doux espoir qui charma toiyours ma solitude ! 
Subirons-nous sans fin un destin aussi rude ? 
Un sourire d'en haut ne viendra-t-il jamais 
Rendre à notre maison malheureuse la paix? 
n n'est rien cependant d'éternel sur la terre ! 
Le bonheur finit bien, pourquoi pas la misère ? 

^leich andem Opfern ein leichter Rauch. Von ganzen Geschlech- 
tem wenden sie weg ihr segnend Aug' und hassen im Enkel die 
ehmals geliebten und nun verworfenen Zûge des Almherrn. 

Se sangen die Âlten und Tantal horcht' in seiner Hôhle, denkt 
seine Kinder und seine Enkel und schûttelt das Haupt. 

* iPmGENiE allein. 

Ich muss ihm folgen : denn die Meinigen 
Seh' ich in dringender Gefahr. Doch, ach! 
Mein Schicksal macht mir bang und bânger. 
soll ich nicht die stille Hoffnung retten, 
Die in der Einsamkeit ich schôn genâhrt? 
Soll dieser Fluch denn ewig walten? Soll 
Nie diess Geschlecht mit einem neuen Segen 
Sich wieder heben? — Nimmt doch Ailes abl 
Das beste Gluck, des Lebens schônste Kraft 
Ermattet endlich! Warum nicht der Fluch? 
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Ainsi donc vainement j'avais compté, plus tard, 

Loin des miens retenue et vieillie à Técart, 

Pouvoir seule, d'un cœur, comme d'une main pure, 

Au foyer paternel laver toute souillure! 

A peine dans mes bras je presse un fîrère enfin 

Guéri d'un mal obscur par un pouvoir divin, 

A peine, désiré si longtemps, un navire 

Est là pour m'emmener vers un port où j'aspire, 

Que déjà le destin, impitoyable et souixl. 

M'accable d'un fardeau pour moi deux fois trop lourd 

Dérober la statue à mes soins confiée, 

Et tromper l'homme à qui le devoir m'a liée. 

Oh! pourvu qu'en mon sein les sentiments haineux 

Des Titans n'aillent pas se réveiller, grands Dieux! 

Pourvu que leur fureur ne vienne pas m'atteindre, 

Et, telle qu'un vautour, en ses serres m'étreindre ! 

Oui, daignez m'épargner cet excès de douleur. 

Et sauvez, par pitié, votre image en mon cœur ! 



So hoflft* ich denn vergebens, hier verwahrt, 

Von meines Hauses Schicksal abgeschieden, 

Dereinst mit reiner Hand und reinem Herzen 

Die schwer befleckte Wohnung zu entsûhnen. 

Kaum wird in meinen Armen mir ein Bruder 

Vom grimm'gen Uebel wundervoll und schnell 

Geheilt; kaum naht ein lang' erflehtes Schiff, 

Mich in den Port der Vaterwelt zu leiten: 

So legt die taube Noth ein doppelt Laster 

Mit ehmer Hand mir auf : das heilige, 

Mir anvertraute, viel verehrte Bild 

Zu rauben und den Mann zu hintergehn, 

Dem ich mein Leben und mein Schicksal danke. 

dass in meinem Busen nicht zulezt 

Ein Widerwille keime! der Titanen, 

Der alten Gôtter tiefer Hass auf euch, 

Olympier, nicht auch die zarte Brust 

Mit Geierklauen fasse ! Rettet mich, 

Und rettet euer Bild in meiner Seelel 
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Je crois l'entendre encor, ce chant de mon enfance, 
Dont j'avais, sans regret, perdu la souvenance. 
C'est celui qu'autrefois les Parques ont chanté 
Lorsque Tantale fut du ciel précipité. 
Au sort d'un noble ami profondément sensibles, 
Lem* cœur fut attristé, leurs chants furent terribles. 
La nourrice souvent nous l'a redit jadis. 
Quand nous étions enfants, et je l'ai d'elle appris. 

Craignez, habitants de la terre. 

Craignez les dieux et leur colère, 

Car dans les impassibles mains 

De ces étemels souverains 

La toute-puissance réside, 

Et leur caprice est leur seul guide. 

Qu'il craigne surtout leurs fureurs, 
L'homme comblé de leurs faveurs ! 



Vor meinen Ohren tônt das alte Lied — 
Vergessen hatt' ich*s und vergass es gern — 
Bas Lied der Parzen, das sie grausend sangen, 
Als Tantalus vom goldnen Stuhle fiel: 
Sie litten mit dem edlen Freunde; grimmig 
War ihre Brust, und furchtbar ihr Gesang. 
In unsrer Jugend sang's die Amme mir 
Und den Geschwistem vor, ich merkt' es wohl. 

Es fûrchte die Gôtter 
Bas Menschengeschlecht ! 
Sie halten die Herrschaft 
In ewigen Hânden 
Und kônnen sie brauchen, 
Wie's ihnen gefâllt. 

Ber fûrchte sie doppelt, 
Ben je sie erheben! 
Auf Klippen und Wolken 
Sind Stuhle bereitet 
Uni goldene Tische. 
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Au sein des espaces sublimes, 
Dans la nue, au bord des abîmes, 
Du festin se font les apprêts. 
Et les sièges d'or sont tout prêts. 

Mais qu*il 8*élève une dispute, 
Les hôtes chassés, dans leur chute 
Sont précipités jusqu'au fond 
De Tenfer, obscur et profond, 
Où, liés, dans un dur supplice. 
Us attendent en vain justice. 

Eux pouitant, près des tables d'or, 
A leurs festins restent encor. 
Puis ils s'en vont, de cime en cime, 
Et vers eux monte, de l'abîme, 
Le râle étouffé des Titans, 
Nuage invisible d'encens. 



Erhebet ein Zwist sich : 
So stûrzen die Gâste, 
Geschmâht und gesch&ndet, 
In nâchtliche Tiefen 
Und harren vergebens, 
Im Finstem gebunden, 
Gerechten Gerichtes. 

Sie aber, sie bleiben 
In ewigen Festen 
An goldenen Tischen. 
Sie schreiten vom Berge 
Zu Bergen hinûber: 
Aus Schlûnden der Tiefe 
Dampft ihnèn der Âthem 
Erstickter Titanen, 
Gleich Opfergerûchen, 
Ein leichtes Gewôlke. 
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Il est mainte race maudite, 
Qu'avec soin leur regard évite, 
De peur qu'un fils n'offre à leurs yeux 
Les traits connus de ses aïeux, 
Ces traits parlants d'un doux visage, 
Où revit encore leur image. 

Ainsi les Parques ont chanté, 
Et dans la noire obscurité 
Qui remplit l'infernale voûte 
L'antique exilé les écoute, 
Et, songeant à tous ses neveux, 
Branle la tête, soucieux. 

Quelques scènes cependant ont subi des modifica- 
tions plus importantes. Ainsi la scène IV de l'acte IV 
a été simplifiée. Dans la rédaction primitive, Oreste, 
délivré des Furies, allume un bûcher pour signaler 
à ses compagnons, qui errent sur la mer, sa pré- 
présence en Tauride. Ce détail invraisemblable, dans 
les circonstances où se trouvent les prisonniers, a été 
supprimé et le poète a supposé les compagnons d' Oreste 



Es wenden die Herrscher 
Ihr segnendes Auge 
Von ganzen Geschlechtern 
Und meiden, im Enkel 
Die ehmals geliebten, 
Still redenden Zûge 
Des Ahnherm zu sehn. 

Se sangen die Parzen; 
Es horcht der Verbannte 
In nâchtlichen Hôhlen, 
Der Alte, die Lieder, 
Denkt Kinder und Enkel 
Und schùttelt das Haupt. 
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cachés, près de la mer, dans une baie connue. Les 
deux dernières scènes de l'acte V ont été également 
fondues en une seule par la suppression, dans la der- 
nière scène, des rôles d'Arcas et de Pylade, qui, du 
reste, y étaient muets. 

Vous le voyez donc, au point de vue dramatique, 
les dijfférences sont nulles ou à peu près, mais, au 
point de vue poétique, au point de vue artistique, elles 
sont considérables. La pièce tout entière est devenue 
plus une, les angles se sont adoucis, elle s'est fondue 
en un tout d'une harmonie parfaite. 

Certes, pour le critique, la tentation était grande. 
Ces changements s'accordent si bien avec l'influence 
d'un séjour en Italie, cette influence paraît si frap- 
pante, qu'on a peine à s'avouer que la patrie des arts 
n'y est pour rien. Le témoignage de Gœthe lui-même 
à propos de l'Agathe de Bologne, « de ne rien faire dire 
» à son héroïne que ne puisse dire la sainte, » perd toute 
son importance quand on compare la rédaction de 
1781 à celle de 1786. Gœthe, ici, est semblable à un 
sculpteur qui, ayant achevé le modèle enterre d'une 
belle statue et rencontrant ensuite un type remarqua- 
ble, se promettrait de ne point l'oublier en taillant son 
marbre et s'en tiendrait pourtant exactement à son pre- 
mier modèle. Le caractère d'Iphigénie n'a pas changé; 
s'il par^t plus noble, plus délicat, c'est seulement 
grâce au vers. Pour le plaisir du théoricien, Gœthe a 
achevé son Iphigénie trop tôt. Mais la théorie, qui n'est 
que la servante des faits, doit se soumettre. Nous ve- 
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nons de voir que Gœthe envoya son manuscrit à Wei- 
mar, le 13 janvier 1787. Or, à cette époque, il n'avait 
pas encore trouvé le repos, son esprit n'était pas en- 
core tranquillisé. Jusque là l'influence de l'Italie avait 
été plus négative que positive. Gœthe avait détruit, 
non construit. Et c'est plutôt le travail intérieur, né- 
cessité par l'Iphigénie, qui l'a aidé à comprendre «les 
» beautés harmonieuses de la vie antique* , » que celles- 
ci ne l'ont inspiré dans sa tragédie. C'est autant de 
perdu pour l'influence de ce séjour, mais elle reste 
si considérable que nous n'aurons aucune peine à la 
prouver plus tard. Si vous tenez cependant absolument 
à trouver quelque chose d'italien dans Vlphigém^ cher- 
chez-le dans le désir ardent de voir l'Italie, dans la 
«Sehusucht» qui consume le poète avant son départ, et 
seulement là. Du reste, remarquez combien cette tra- 
gédie est plus grecque que ne l'ont voulu la plupart des 
critiques et Gœthe lui-même*. L'importance attachée 
aux sentiments et leur élévation, la pureté de l'héroïne, 
qui l'a fait finement comparer par un critique à une 
madone grecque', son amour de la vérité, auquel elle 
sacrifie tout, le ressort de la tragédie placé dans l'âme 
des héros et non dans la fatalité des événements, tout 
cela est très chrétien, très moderne, mais non point 
étranger à l'antiquité. Pour vous en convaincre, ne 



* Taine: Littérature anglaise: Introduction, § U, — Voyez 
aussi: Id.: Voyage en Italie: I. La peinture. 

s Eckermann: Gespràche II, 21 mars 1830. 

5 Gruppe: Lehen und Werke Deutscher Dichter, vol. IV. 
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comparez pas Ylphigéme allemande à la création &' Eu- 
ripide maig relisez le divin Platon et surtout le Phi- 
loctète de Sophocle*. Je ne prétends pas que l'œuvre 
de Gœthe soit parfaitement antique ; nous verrons 
plus tard ce qui lui manque pour cela, mais j'affirme 
que peu de pièces de notre théâtre se rapprochent 
autant des anciens, parce qu'aucune pièce, peut-être, 
n'a aussi bien rendu la simplicité admirable, le dé- 
veloppement lent et régulier, l'harmonie majestueuse 
de la vie antique *. Non point, je le reconnais, la vie 
antique telle que la vivaient les habitants d'Athènes 
ou de Rome, ce n'est pas chose possible, mais la vie 
antique telle que nous la voyons, à travers les siè- 
cles, à l'aide de l'histoire, des poètes, des monuments 
qu'elle nous a légués. Aucun grec, pas plus qu'il ne 
comprendrait les tragédies de Racine' , n'aui*ait compris 
la tragédie de Gœthe. Et il ne pourrait la comin^endre. 
En effet, nos regards se tournent vainement vers l'ave- 



* Je dois reconnaître que c'est l'article de M. W. Scherer (We- 
stermanns Mon.-Hefte 1879, vol. 46. Iph., p. 77) qui m'a amené à 
cette appréciation de VIphigénie. 

< L'impression que fait cette tragédie, sur le théâtre, est sem- 
blable à celle de la tragédie antique. J'ai tu représenter, à Berlin, 
VIphigénie de Gœthe et VAntigone de Sophocle; dans les deux 
cas Timpression d'ensemble a été, malgré la différence des 
moyens, analogue : Repos, calme, apaisement et non crainte et 
excitation. — Voyez aussi à ce sujet l'opinion de G. Hubiboldt 
dans les: Briefe an Chr, Gottf, Kôrner, 21 déc. 1797 (Berlin, 4880). 

5 Lisez ses préfaces, ceUe de Phèdre par exemple, pour voir 
combien Racine craint de s'écarter des Grecs. Comparez les 
deux poètes : Le Français, positif et du XVn siècle, veut d'abord 
être vrai dans les faits, le Germain, qui spécule volontiers et vit 
au XVIII siècle, veut retrouver l'esprit. 
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nir. Nous le sondons au moyen d'une lunette dont les 
verres sontpresque opaques, et c'est à peine si nous 
apercevons une faible lueur quand une vive lumière 
éclate derrière notre objectif. Ce qui sera vrai demain, 
passe inaperçu autour de nous. Le pressentir, même 
vaguement, est chose rare ; c'est le propre des grands 
poètes, et tous ont prophétisé*. Le passé aussi ne 
nous apparaît qu'à travers une lunette, mais l'objec- 
tif n'en est glus opaque , il n'est que trouble. Il ne 
sera jamais tout à fait clair, mais chaque siècle, 
chaque travail sérieux ajoute une nouvelle lentille et 
renforce notre vue. Phiâ nous avançons, plus nous 
étudions, mieux nous connaissons le passé. Les faits 
nous sont d'abord apparus isolés; peu à peu nous 
avons découvert les fils légers qui les unissent, et 
ceux-ci deviendront de jour en jour plus distincts. 
Rechercher ces faits et ces fils d'un âge antérieur est 
la tâche de l'historien. Montrer la plus haute concep- 
tion que peut avoir une époque des époques qui l'ont 
précédée, est le devoir du poète qui veut faire œuvre 
historique. C'est donc un très grand mérite de 
Gœthe, comme de Racine, que d'avoir su personni- 
fier, pour ainsi dire, la conception de Tantiquité la 
plus parfaite qu'on se fît à leur époque*. Iphigénie et 

• Lisez les Châtiments de Victor Hugo, et pensez à queUe épo- 
que ils ont été écrits. 

* Gruppe : Leben und Werke Deutscher Dichter, vol. IV, p. 227. 
Article fort bien fait sur la manière dont Lessing, Winckel- 
mann et leur école se représentaient la beauté classique. 
« Ils mettaient au premier plan la tranquiUité et la généralisation 
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Phèdre nous en apprennent plus là-dessus, que les 
lourds volumes d'un Bernard de Montfaucôn, de 
M»« Dacier ou d'un Auguste Wolf, 

Depuis que Racine et Goethe ont écrit, nous avons 
fait des progrès et leurs tragédies ne répondent plus 
que partiellement à Tidée que nous nous formons de 
r antiquité. Mais Gœthe aussi fit des progrès en Italie, 
et à son retour à Weimar il ne voyait plus les anciens 
comme en 1786. Il avait ajouté une lentille à sa lu- 
nette. A la fin de ce premier séjour, VIphigéme répon- 
dait encore à ses rues, mis vous entendrez plus tard 
le poète déclarer, qu'il n'eûi jamais osé l'écrire s'il 
avait mieux su le grec* . 

C'était sévère. Il est vrai qu*on ne l'avait guère ha- 
bitué à entendre iûuer cet « enfant de douleur. • A 
Rome, les amis iatûnes trouvèrent la pièce étonnam- 
ment froide et seule Angélica sut l'apprécier. Qn s'at- 
tendait à quelque chose dans le goût de Gœtz ou de 
Werther, A Weimar, l'impression fut encore moins 
favorable. On était habitué à la première rédaction, 
on en avait étudié plusieurs rôles et toutes les diffé- 
rences semblaient être au désavantage de la tragédie 



des formes et leur conception de Tidéal et de la beauté entraî- 
nait nécessairement le sacrifice de tout caractère et de tout mou- 
vement. » — N'est-ce point là Tidéal de Gœthe quand il écrivit 
son Iphigénie? Le vigoureux caractère d'Iphigénie est la per- 
sonnification d'une idée générale, non d'une idée individuelle. — 
Conf. : Briefe an Merck, 15 oct. 1782 (p. 362), l'opinion de Charles- 
Auguste sur Raphaël. 

^ Gœthe n'était pas un helléniste, mais il lisait, depuis long- 
temps déjà, très couramment ses classiques. 
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en vers. Ne nous étonnons pas de cet accueil glacial. 
Quand l'esprit s'est fait à une certaine forme, il est dif- 
ficile de lui en faire adopter une autre, quelle que soit 
d'ailleurs la supériorité de cette dernière. Schiller, par 
contre, qui n'entendit la rédaction en prose que con- 
naissant déjà VIpMgénie en vers, jugea celle -ci « de 
beaucoup plus parfaite*. » Plus tard, lorsqu'il se fut 
intimement lié avec le poète, il lui indiqua les défauts 
de sa pièce avec un tact admirable*. Et, en effet, tout€ 
belle que soit cette tragédie, on ne saurait nier, qu'au 
point de vue de la scène, elle ne présente des fautes, 
moins sensibles peut-être qu'on ne le croit générale- 
ment, mais très réelles. Avant tout, c'est un mor- 
ceau de poésie d'une harmonie et d'une élévation de 
pensées admirables, la langue y a atteint une grâce 
et une souplesse inconnues jusqu'alors', mais, en 
l'écrivant, Gœthe a fait œuvre de grand poète , non 
de poète dramatique*. 



* Schiller à Kôrner, 14 oct. 4787. H ajoute: « Parfois une parti- 
cule a dû être sacrifiée au vers mais, par contre, celui-ci a en- 
traîné des tournures et même quelquefois des images plus 
belles. » 

^ Voyez la correspondance de Gœthe et de Schiller pendant 
Tannée 1802. Schiller s'occupait alors à monter VIphigénie pour 
le théâtre. — D'un autre côté Schiller écrivait à Kôrner : « Cette 
Iphigénie n'est absolument que morale, mais la force des sens 
(sinnliche Kraft), la vie, le mouvement et tout ce qui rend un ou- 
vrage vraiment dramatique lui manque complètement » (vol. IV, 
21 janv. 1802), 

5 Comparez, comme élégance du vers, VIphigénie à Nathan der 
Weise de Lessing. . 

-• MÉziÈRES : W. Gœthe, vol. I, chap. VI. 
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Il ne devait plus essayer de rivaliser avec les tra- 
giques grecs, n songea, il est vrai, tout en achevant 
son IpMgéme, et au commencement même de ce 
voyage, à donner une suite à sa tragédie *. Il y re- 
nonça bientôt, soit que Faccueil fait à son IpMgéme 
m Tcmride Tait découragé, soit que Tinspiration ait 
été étouffée par ses autres travaux, soit enfin que le 
sujet, après l'avoir tenté un instant, lui ait paru peu 
conforme à son génie*. 

Encore ici ce fut M"« de Stein qui, la première, 
reçut ses confidences. « J'ai eu. — lui écrit- il le 
» 18 octobre 1786, — de bonne heure, ce matin, en 
» venant de Cento ici et à demi sommeillant encore 
» (zwischen Schlaf mid Wachen) , le plaisir de trou- 
» ver le plan d'une IpMgéme à Delphes. Il y a un 
» cinquième acte et une reconnaissance, telle qu'on 
» n'en trouvé pas beaucoup. J'en ai pleuré moi-même 
» comme im enfant, et j'espère, qu'à la façon de traiter 

• le sujet, on reconnaîtra l'influence de ce côté-ci des 
» monts (das Tramontcme) '. » Le lendemain, il en 
donne le plan tout entier à ses amis : « Sur la route 
» de Cento ici (Bologne), je voulais continuer à tra- 

• vailler à VIpMgénie (en Taimde). mais qu'arriva- 

• t-il? Mon esprit me suggéra le plan d'une Iphigénie 

* Voyez la lettre de Zelter à Gœthe du 41 février 4817 (Brief- 
wechsel zwischen Gœthe und Zelter, vol. II). 

* Lisez, entre autres, sur cette Iphigénie à Delphes l'article 
très-intéressant de M. W. Scherer (Gœthes Iphigénie in Delphi, 
Westermanns Mon.-Hefte 1879, vol. 46, p. 73—78). 

* Cité d'après M. Scherer qui Ta pris de Dûntzer : Die drei ait. 
Bearh. v. Gœthes Iphigénie, p. 153. 
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à Delphes et je dus le combiner. Le voici, en aussi 
peu de mots que possible : Electre, dans l'espoir 
certain qu'Oreste apportera à Delphes la statue de 
Diane, enlevée en Tauride, parait dans le temple 
d'Apollon et consacre au dieu, comme offrande 
expiatoire et finale, la hache cruelle qui a causé 
tant de maux dans la maison de Pelops. Par mal- 
heur, un Grec s'approche d'elle et lui raconte qu'il 
a accompagné Oreste et Pylade en Tauride et s'est 
sauvé après avoir vu conduire à la mort les deux 
amis. La passionnée Electre ne se connaît plus elle- 
même et ne sait si elle doit tourner sa colère contre 
les dieux ou contre les hommes. Cependant Iphigé- 
nie, Oreste et Pylade sont arrivés également à Del- 
phes. La sainte tranquillité d'Iphigénie fait un con- 
traste remarquable avec la passion terrestre d'Electre, 
quand toutes deux se rencontrent sans se recon- 
naître. Le Grec fugitif voit Iphigénie, reconnaît en 
elle la prêtresse qui a sacrifié les amis et la dénonce 
à Electre. Une heureuse diversion arrête celle-ci au 
moment où, ayant repris la hache sur l'autel du 
dieu, elle se dispose à immoler Iphigénie et détourne 
des deux sœurs ce malheur horrible. Si cette scène 
réussit, il n'y en aura guère de plus grandiose ni 
de plus émouvante au théâtre * . » 
Ce plan est tout ce que nous savons, par Gœthe, de 
son Iphigénie à Delphes. A Rome, il la mentionne 

* 19 oct. 1786. 
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une êa deux fois, et se demande, le 16 février*, s'il 
ne ferait pas mieux de lui consacrer ses efforts < plu- 
» tôt que de se tourmenter avec les fantaisies du 
> Tasse (mit dm Grillen des'Tasso). » Mais Goethe ne 
tarda pas à apprendre que VIp/Ugéme en Tauride avait 
presque déplu à Weimar *• L'idée de lui donner une 
suite s^effaça bientôt de son esprit et le TMse rem- 
porta. 

n ne serait peut-être pas sans quelque intérêt de 
se demander comment Gœtfae arriva à concevoir ce 
sujet; on aurait même quelques raisons de supposer 
que V Electre de Crébillon. qu'il entendit à Venise, 
lui en donna la première idée. Mais ce sont là des 
questions toujours fort délicates et rarement utiles. 
Ce qui nous intéresse davantage, c'est la source de 
son plan, et celle-là nous la connaissons. Le savant 
professeur Yahlen, de Berlin, dans un intéressant 
article sur Gœthe et Aristote *, a montré que le poète 
moderne avait utilisé, directement ou indirectement, 
un récit d'Hygin, mythologue latin du second siècle. 
Voici la fable d'après Hygin * : 

* Conf. aussi : 6 janv. 1787. 

* Sur le cas qu'il faisait de ropinion de ses amis voyez : 22 fé- 
vrier 1787. 

* Sitzungêherichte der philos.-histor. Classe der Wiener Acad, 
vol. 75, p. 222 (nov. 1873). — M. W. Scherer cite également cet 
article. — Viehoff : Gœthes Leben (1864) indique déjà la source 
de Gœthe. 

* Ad Electram, Agamemnonis et Clytenmestrae filiam, sororem 
Orestis, nuntius falsus venit, fratrem cum Pylade in Tauricis 
Dianse esse immolâtes. Id Aletes, ciun rescisset, ex Atridarum 
génère neminem superesse, regnum Mycenis obtinere cœpit. At 
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« Electre, fille d'Agamemnon et de Clytemnestre, 
reçoit la fausse nouvelle que son frère et Pylade 
ont été immolés à Diane, en Tauride. Lorsqu'Aletes, 
fils d'Egisthe, eut appris qu'il ne survivait personne 
de la race des Atrides, il commença à exercer le 
gouvernement à Mycènes. Mais Electre se rendit à 
Delphes, pour consulter l'oracle au sujet de la mort 
de son frère. Le jour même de son arrivée y vinrent 
Iphigénie et Oreste. Le messager qui avait an- 
noncé la mort d'Oreste dit à Electre qu'Iphigé- 
nie était la meurtrière de son frère. Lorsqu'Electre 
l'entendit, elle prit de l'autel un tison ardent et elle 
aurait crevé les yeux à sa sœur Iphigénie, qu'elle ne 
connaissait pas, si Oreste n'était intervenu. La re- 
connaissance faite, ils s'en vinrent à Mycènes, et 
Oreste tua Aletes, fils d'Egisthe. » 
Ce récit est trop conforme au plan de Goethe pour 
qu'on en puisse nier Tinfluence*. La différence la 
plus importante réside dans la manière dont l'action 
est motivée. Chez Goethe, ce n'est point pour se ren- 
seigner sur le sort d'Oreste qu'Electre vient à Del- 
phes, mais pour y offrir la hache « qui a déjà exercé 

Electra de fratris nece Delphos sciscitatum est profecta. Quo 
cum venisset, eodem die Iphigenia cum Oreste venit eo. Idem 
nuntiuSy qui de Oreste dixerat, dixit, Iphigeniam fratris interfec- 
tricem esse. Electra ubi audivit id, truncum ardentem ex ara 
sustulit, yoluitque inscia sorori Iphigeniae oculos eruere, nisi 
Orestes intervenisset. Cognitione itaque facta, Mycenas venerunt 
et Aletes, iïlgisti filium Orestes interfecit, etc. (Hygini fabulœ, 
edidit Bemhardus Bunte : fabula CXXII : Aletes). 

« Gœthe écrit le 29 août 1798 à Schiller : « Hygin m'a fait plaisir 
chaque fois que je Tai ouvert. » Gœthe- Schiller, Briefw. IL 
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» ses fureurs dans la maison de Tantale * . » Cette in- 
troduction relie intimement le drame au mythe grec 
et est, comme le remarque M. W. Scherer, tout à fait 
conforme au fatalisme de la tragédie antique. Elle 
prête au caractère d'Electre ime grandeur qu'on ne 
saurait méconnaître, mais lui enlève une partie de la 
beauté féminine ; ce n'est presque plus une femme, 
c'est une déesse de la justice. Quel pendant à Iphigé- 
nie I et quelle différence de conception entre les deux 
pièces I Remarquez-le : ici Tidée est tout autre. Ce 
n'est plus dans les personnages mêmes qu'il faut cher- 
cher le développement de l'action. Il repose tout en- 
tier sur les événements ou plutôt sur une suite d'er- 
reurs. Electre, trompée par le Grec qui se trompe lui- 
même, assouvira sa rage sur une innocente et tuera 
sa propre sœur, qu'elle ne connaît pas *, pour venger un 
frère qui n'est pas mort. Ce crime affreux n'est em- 
pêché que par la reconnaissance fortuite des deux 
sœurs. Il y a là une situation à grand effet, celle 
qu'Aristote estimait être la plus tragique de toutes '. 

* Iphigénie en Tauride, acte IV, se. L 

2 Iphigénie (en Tauride) ne connaît pas non plus son frère, 
mais, en aucun cas, elle ne le tuera pas. 

3 II y a quatre procédés tragiques : Les personnages se connais- 
sent ou non, se tuent ou non. 1) Se connaissent et ne se tuent 
pas, sans grande valeur tragique : Antigone, 2) Se connaissent, 
se tuent. 3) Ne se connaissent pas, se tuent. 4) Ne se connaissent 
pas, ne se tuent pas : Iphigénie en Tauride d'Euripide. Ce dernier 
procédé est le plus tragique des quatre (Aristote : Poétique, 
chap. XIV, le itddoc). Torelli, Majfei, Voltaire et Alfieri ont ob- 
tenu un grand efTet par un artifice semblable dans leurs tragé- 
dies de Mérope. La reine ne reconnaît son fils qu'au moment où 
eUe va le tuar. 
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Mais la solution en repose sur un fait tout à fait ac- 
cidentel, tout extérieur aux personnages et rien 
n'est plus étranger à la manière de Goethe. Prenez 
tout son théâtre : Gœtz, Femand, Clavigo, Faust, 
Iphîgénie, et surtout Iphigénie, tous sont les arti- 
sans de leur propre destinée. Ne nous affligeons 
donc pas outre mesure de ce que Goethe n'a pas 
exécuté son plan. S'il ne l'a pas fait, c'est qu'il 
avait de bonnes raisons pour ne pas le faire. Son 
temps n'a jamais été perdu et, à la place, il nous a 
donné quelque autre œuvre, ou a travaillé à son 
propre développement. 

A défaut de Goethe , deux * auteurs allemands 
ont essayé, avec plus ou moins de succès, de dé- 
velopper le plan du poète. Kcmnegiesser * écrivit en 
1843 une tragédie sur Iphigénie à Delphes ', dans la- 
quelle Viehoff « trouve une grande pénétration de 
» l'esprit de Goethe* ». Je doute fort que le conscien- 
cieux critique ait lu cette pièce immédiatement après 
V Iphigénie en Tawride, car il n'aurait certainement 

* Je ne connais, du moins, que ces deux. U y en a peut-ôtre 
d'autres. 

•Littérateur aUemand, né en 1781, depuis 1822 directeur du 
gymnase Frédéric à Breslau, quitta cette place en 1848 et se fixa 
à Berlin. Auteur de plusieurs traductions estimées (le Dante, Ho- 
race, les poésies des Troubadours) et de quelques ouvrages per-, 
sonnels : poésies et drames [le pauvre Henri], un poème épique : 
Télémaque et Nausicaa, etc., etc. 

* Iphigenia in Delphi. Schauspiel in drei Acten mit einem Vor" 
spiele : Iphigenias Heimfahrt und einem Nachspiele : Iphigenia9 
Tod, V. K. L. Eannegiesser. Leipzig, 1843. 

-* H, Viehoff : Gœthes Leben III, chap. L 
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pas porté sur elle un jugement aussi favorable. La 
qualité dominante dans Iphigénie est Tamour de la 
vérité, la pureté des sentiments ; elle n'est pas mé- 
lancolique ou, tout au moins, sa mélancolie n'a rien 
de maladif. Chez Kannegiesser, au contraire, elle est 
devenue une pauvre petite allemande sentimentale, 
qui appelle de ses vœux le sommeil, et plus volon- 
tiers encore la mort, parce que, ne sachant aimer que 
d'amitié, elle ne peut répondre à l'amour de Pylade*. 
Elle exerce, elle aussi, autour d'elle une douce in- 
fluence, mais à la manière d'une malade, dont tout 
l'ascendant repose sur la faiblesse, et non, comme 
pour l'héroïne de Goethe, sur la vigueur du carac- 
tère. Car Iphigénie est une âme forte, ses luttes in- 
térieures le prouvent. Après avoii* sauvé son frère 
et ramené la paix dans la maison de Tantale, il lui 
restera à vivre et non à mourir. Quant à Electre, 
qui veut se suicider après avoir tué Iphigénie *, 
Kannegiesser a voulu, d'après le plan de Gœthe, 
faire contraster sa violence avec l'aménité d'Iphigé- 
nie. Mais, là aussi, la création est nulle, parce que la 
passion de l'héroïne ne naît que du cerveau et non 
du cœur, qu'elle sait crier sa colère et non la sentir. 



* Voyez : Acte I, se. VI, où Médon, le prêtre, regarde la mort 
comme le suprême bonheur. — Acte III, se. II : Iphigénie s'écrie : 
........ Der Freundschaft nur 

Ist dièses Herz der Priesterin noch fâhig, 
kônnt' ich schlafen I Schlafen, wemi nicht sterben. 
— Voyez encore : Epilogue, se. II. 

s Acte U, se. la 
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Pylade est un pauvre amoureux qui aimait bien 
Electre, avant d'avoir vu Ipliigénie, et aime mieux 
maintenant cette dernière *. Oreste est si mou 
qu'on regrette pour lui les Furies. Quant à Médon, 
le prêtre du dieu, il a suivi ses cours en Allemagne 
et cause en parfait théologien protestant *. L'action 
n'est pas mieux conduite que les caractères ne sont 
tracés. La hache joue un rôle dont l'importance de- 
vient ridicule parce que c'est Electre, c'est-à-dire 
celle même qui en subira l'influence fatale, qui prend 
Jia peine d'expliquer cette influence au spectateur '. 
La scène delà reconnaissance n'offre qu'un très faible 
intérêt. L'épilogue est du dernier fantastique. Iphigé- 
nie refuse ime dernière fois à Pylade de répondre 
à ses vœux « parce qu'elle ne connaît pas l'amour 
» des sexes * ». D'un autre côté, comme elle ne 
saurait rendre personne malheureux, eHe reçoit ses 
hommages, mais à la condition qu'après sa mort sa 
sœur héritera de ses droits sur lui ^ Hem*eusement 
pour Pylade qu'elle meurt un instant après. Aupa- 
ravant l'auteur, peu content du rôle que Gœthe 
avait fait jouer à Thoas, en Tauride, fait paraître 
Arcas, qui vient annoncer que le malheureux roi s'est 
doucement éteint, consumé par le chagrin du départ 
d'Iphigénie. Celle-ci remercie les dieux de cette dé- 

* Epilogue, se. V. 

* Acte I, se. II et Aete II, se. II. 

* Acte 1, se. VI. 

-* Epil., se. V : leh kenne nicht die Liebe des Geschleehts. 

* Ibidem. 
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livrance et donne la couronne de la Tauride à Arcas, 
qui était venu l'offrir à Oreste ou Pylade. Ainsi, 
grâce à Iphigénie, les deux pays resteront unis à 
jamais et la chaste sœur d'Oreste, son œuvre de 
réconciliation achevée, peut regarder « en haut, du 
» côté de rOlympe, avec reconnaissance et désir. ■ 
Diane, pleine de miséricorde, vient annoncer alors 
au public qu'elle a retiré à elle sa prêtresse « comme 
» autrefois (!) Juuon le fit pour Biton et Cleobis * . » Les 
chœurs, maigres de poésie, qui parsèment la pièce, 
ne la rapprochent guère de ses modèles grecs. 
Kannegiesser , partant de l'idée de Solon * qu'un 
homme ne peut être estimé heureux qu'après sa 
mort, était forcé de tuer son héroïne pour en ache- 
ver le portrait et compléter l'œuvre de Gœthe. — 
Mais, en voilà assez sur cette tragédie ; aussi bien 
nous n'en eussions pas parlé avec de tels détails si 
elle n'était en rapport direct avec le plan de Gœthe 
et si Viehoff ne l'avait si singulièrement louée *. 

Le rival de Kannegiesser, au contraire, a fait une 
œuvre d'un vrai mérite, et que nous aurions d'autant 
moins le droit de passer sous silence qu'elle est peu 

^ L'anachronisme et le mauvais goût dépassent toutes limites. 
Exécrable pédanterie I 

* Voyez : Hérodote, L. I : Episode de Solon et Crésus. 

s Mne de Staël dit excellemment dans Corinne : a Les anciens 
ont divinisé la vie ; les modernes ont divinisé la mort. » Dans ce 
sens Gœthe est antique. Rien n'est plus contraire à son esprit 
que cette divinisation de la mort. Conf. : Eckermann : Ge- 
spràche : passim et surtout : I, 25 févr. 1824. H Faust, acte FV, 
scène : Mitternacht : le second discours de Faust. 
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connue, surtout en France. Halm^, qui s'est fait, en 
Allemagne, un nom par sa GriseUUs et son Gladich 
teur de Ravenne, présenta, en 1856, à Vienne, une 
Ip/dgénie à Delphes. Cette pièce fut assez froidement 
accueillie, malgré de réelles beautés. La langue en 
est harmonieuse et les vers sont écrits avec une faci- 
lité, qui est un soulagement après les fatigues de Kan- 
negiesser. Halm ne s'est écarté du plan de Gœthe que 
par quelques détaUs. Iphigénie, prêtresse de Diane, 
est déjà à Delphes lorsqu'Electre y arrive. CeUe-ci 
ne vient pas offrir la hache en expiation (comme le 
voulait Gœthe) , mais elle obéit à sa mère, qui lui 
a ordonné, en songe, d'aller attendre à Delphes le 
retour d'Oreste *. Les deux sœurs se rencontrent 
sans se connaître. Malheureusement la prêtresse a 
dû promettre par serment à Pylade et à Oreste de ne 
pas révéler son origine, de peur de trahir par là à Ale- 
tes, qui s'est emparé du trône de Mycènes, le retour 
du fils d'Agamemnon. Cependant elle exerce, dès les 
premiers instants , une influence tranquillisante sur 
l'âme angoissée et agitée d'Electre, qui s'endort 
tandis que sa sœur chante un hymne d'espérance 



« François /. de Mûnch-Bellinghausen (Fréd. Halm) 1806-1871. 
Intendant du théâtre royal de Vienne. Sa Chriseldis a soulevé les 
plus vives critiques. Vilmar (Literatur - Gesch.) l'appelle une 
œuvre non seulement non-poétique, mais encore anti-poétique. 
— Hillebrand (Deutsche NationaUiteratur III) juge le poète 
moins sévèrement, mais l'accuse de déclamation. -— Halm n'en 
reste pas moins im des auteurs les plus importants de la litté- 
rature allemande contemporaine. 

* Acte n, se. IL 
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d'une grande poésie. A son réveil, elle apprend, mais 
non comme fait certain, la mort de son frère. Toute 
sa fureur renaît aussitôt et elle éclate en violentes 
imprécations contre les dieux. La Pythie essaie 
vainement de l'apaiser. Seule , et en cela le poète 
fait preuve d'habileté, Iphigénie réussit à la calmer 
de nouveau. Le contraste entre les deux sœurs 
est vivement dessiné et toutes deux sont vraies. 
Electre soumise, fait, à la demande de la prêtresse, 
offrande au dieu de la hache fatale. Mais, à ce mo- 
ment même. Médon, un des compagnons d'Oreste 
échappés de la Tauride, vient lui confirmer la nou- 
velle de la mort de son frère. Il reconnaît en Iphi- 
génie la prêtresse qui a immolé les deux amis en 
Tauride et la dénonce à la malheureuse Electre. Celle- 
ci, remplie de haine, prend la résolution de tuer Iphi- 
génie. La scène où les deux sœurs se trouvent de 
nouveau en présence, l'une furieuse et révélant, au 
milieu de sa colère, son origine à l'autre, dont la 
bouche est fermée par un serment, est d'un effet des 
plus dramatiques. — Qu'on me permette de traduire 
la dernière partie de cette reconnaissance. 

(Electre brandit la hache sur la tête d' Iphigénie, à 
ce moment Oreste, qui a appris qu'Electre était à Del- 
phes, l'appelle sans la voir, m être vu * .) 

Oreste (du dehors, à wne distance assez considéra^ 
ble), Electre! 

« (Acte V, se. III) 

Orest [ausser der Bûhne in weiter Entfemung), Electral 
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Electre. Qu'était-ce ? écoute ! 

Iphigénie (tressaillant). céleste musique de la 
voix aimée. 

Electre (pour soi). Oui, c'était son cri. Comme 
autrefois je l'appelai en l'encourageant, lorsqu'il 
frappa Egisthe, maintenant lui aussi m'appelle et, 
depuis le Cocyte, m'encourage à la vengeance. (Bra/nr 
dissant la hache). Ta mesure est pleine I Meurs I 

Iphigénie (se défendant et chercha/nt à hd échapper). 
Au secours ! Au secours I Pitié ! 

Oreste (du dehors, dans wfi faible éhignement) . 
Iphigénie. 

Electre. Entends-tu ? En Aulide, ma sœur a été 
immolée ; en Tauride, là-bas, le trépas a atteint mon 
frère. Son ombre m'encourage à te frapper mainte- 
nant, et à venger le sang fraternel. 

Electra. Was war das? Horch! 

Iphigénie (aufspringend), himmlische Musik 

Der theuren Stimme. 
Electra (fur sich), Ja, es war sein Ruf ! 

Wie einst ich ihm, als er Aegisthen schlug, 

Ermahnend zurief, so nun ruft er mir 

Und mahnt mich vom Cocytus her um Rache! 
(Das Beil schwingend) 

Dein Mass ist voll ! Fahr hin I 

Iphigénie (abwehrend und sich von ihr loszureissen heniûht). 

Herbei ! Herbei I 
Ërbarmen ! 

Orest (ausser der Bûhne, dber in geringer Entfernung), 

Iphigénie ! 

Electra. Hôrst Du's ? 

Zu Aulis ward die Schwester mir geschlachtet, 

Auf Tauris sank der Bruder mir dahin ; 

So soU ich Dich nun treffen, mahnt sein Schatten, 

Und râchen der Geschwister Blut I 
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IpfflGÉNiE. Arrête I Tu les appelles frère et sœur ! 
Tu es Electre ! Oui, tu Tes ! 

Electre. Je suis Electre et, vengeresse, je te 
frappe 1 Meurs ! 

Iphigénie (86 défendant et tombant effrayée). Pitié ! 
dieux immortels 1 protégez-la contre elle-même. 

SCENE y 

Oreste (se précipitant au devant (f Electre qui lève 
sa hache pour frapper Iphigénie). Arrête I aveugle 
forcenée que vas-tu faire ? Arrête 1 

Bientôt Electre reconnaît son frère et sa sœur et 
confesse, avec repentir, la justice et la bonté des 
dieux. La Pythie, dont on attend l'oracle depuis le 
commencement de la tragédie, est saisie à ce moment 
par l'esprit de la divinité et prédit à la maison de 
Tantale, que ses crimes sont expiés pour l'amour 
d'une seule âme pure, et que son sang ne coulera 
plus désormais : 



ipmGENiE. Hait ein I 

Geschwister nennst Du sie ! — Du bist 
Electrat Ja,Dubist's! 

Elegtra. Ich bin Electra I 

Und râchend trefT ich Dich! Fahr hini 

Iphigénie [ahwehrend und erschreckt zusafnmenbrechend). 

Erbarmen ! 
Ihr ew'gen Gôtter, schûtzt sie vor sich selbst ! 

IV Scène : 
Ouest (auf Electra, die zum Streiche ausholt, zustûrzendj. 
Hait ein, blind Wûthende! Was sinnst Du? Hait! 
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« Soyez unis dorénavant, honorez les dieux... que 
» le salut soit avec vous * . » 

Qu'on me pardonne de m'être étendu si longue- 
ment sur cette tragédie. Elle en vaut la peine mal- 
gré des défauts que M. W. Scherer a judicieuse- 
ment fait ressortir*. Elle manque de simplicité, Tao- 
tion est brisée en maint endroit et l'imitation de l'Iphi- 
génie de Gœthe y est peut-être trop sensible. A côté 
de cela, la pièce est conduite avec un intérêt toujours 
croissant, les différentes parties en sont savam- 
ment agencées ' et les caractères, surtout ceux 
des deux sœurs, sont fortement dessinés. C'est un 
travail digne de remarque. Halm a prouvé qu'il 
avait compris l'œuvre de son illustre modèle et on 
peut lire sa tragédie avec plaisir, môme après Gœthe. 
Il n'a pas fait un pendant à Vlphigénie en Tauride, 
c'est vrai I mais Raphaël Mengs non plus, malgré son 
habUeté, n'en a pas fait aux peintures du grand Ra- 
phaël. N'exigeons pas l'impossible ; sachons rendre 
hommage à tout travail qui contient de réelles beau- 
tés et qui élève l'âme, ne fClt-ce qu'un instant. Les 
ouvriers ne sont pas tous de même force, mais tous 
les actifs ont droit à leur salaire ; en écrivant son 
Iphigénie, Halm n'a pas fait œuvre d'inutile ouvrier. 

* Seid wahr fortan und ehrt die Gôtter! Heil mit EuchI 
« Westermanns Mon.-Hefte 1879, vol. 46, p. 76. 
' Cette qualité, si éminemment française, se fait remarquer 
dans toutes les œuvres de Halm. 



CHAPITRE m 
Naples et la Sicile. 

22 février - 6 juin 1787. 

{ L I*a vie : De Rome à Naples. — Pompéi. — Paestum. •— Pa- 
ïenne. — Segeste. — Girgenti. — Caltanisetta. — Castro- 
Giovanni. — Gatane. — Taormine. ~ Messine. — Retour 
à Naples. — Relations de société. — Influence du voyage. 

§ IL Les œuvres : Nausicaa. — Le plan de la tragédie. — Ulysse 
et Nausicaa d*aprè» Homère. — D'après Goethe. — Les 
fragments de la tragédie. — Le plan de 1814. — Pour- 
quoi Goethe n*a pas achevé sa tragédie. — Imitateurs. 

Wie aehn* ich mich, Natur, nach dir, 
Dich treu und lieb zu fUhlen ! 
£in lust'ger Springbninn wirst du mir 
Aus tausend Rœhren spielen. 
Wirst aile meine Kraefte mir 
In meinem Sinn erheitem 
Und dièses enge Dasein hier 
Zur Ewigkeit erweitem. 

{Kûnatlers Abendlied.) 

Ich gestehe dass die Odyssée mir aufhœrte ein 
Gedicht zu seyn, es schien die Ncttur setbst. 
{Gœthe an Schiller, 14 févr. 1796.) 



§ I. La vie. 

Gœthe quitta Rome aussitôt que les bruyantes fo- 
lies du carnaval se furent apaisées. Jusqu'à Naples, 
le voyage se fit, en compagnie de Tischbein, sans 
encombres. Leur « sedia » risqua, il est vrai, d'être 
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renversée à un endroit escarpé par un lourd chariot 
de bœufs, mais Goethe s* aperçut à peine du péril et 
Tischbein, qui raconte l'accident, en fut quitte pour 
sa frayeur *. Les marais Pontins ne lui paraissent 
point trop affreux et les travaux de dessèchement, 
auxquels on était occupé alors, excitent vivement 
son intérêt. A Fondî, il comprend les regrets de Mi- 
gnon, en admirant les oliviers et les orangers au 
feuillage jaunâtre *. 

Naples fait au poète le plus charmant accueil. Il 
prend plaisir à voir tout ce peuple remuant, qui vit 
sur la rue et méprise si profondément les pays sep- 
tentrionaux, où il y a « toujours de la neige, des 
maisons en bois, une grande ignorance mais beau- 
coup d'argent' ». Il descend à l'auberge du sieur 
Moriconi, sur l'une des places principales de la ville 
« al Largo del Gastello. > Sa chambre, située au coin 
de la maison, jouit d'une vue splendide sur la mer. 



* Tischbein : Aus meinem Leben, p. 87. Du reste, il avait craint 
moins pour lui-même que pour son compagnon de voyage, c ce 
joyau du monde, ce cher ami qu'il s'était promis de protéger 
comme une mère son nourrisson, i» — Le récit de ce voyage, écrit 
par Tischbein en 1812, est rempli de naturel et de vivacité. Tisch- 
bein est un agréable conteur, ses descriptions font tableau et 
prouvent de la part de l'auteur une aussi grande facilité à ma- 
nier la plume que le crayon 

* La ballade de Mignon a peut-être été congue alors. En tout 
cas elle n'était pas encore'composée et c'est à tort que Viehofp 
(Gœthe's Gedichte I, p. 549) la place en 1782. Gomp. Dûntzer 
(Gœthe's lyrische Gedichte,) 

' c Sempre neve, case di legno, gran ignoranza, ma danari as- 
sai, » 25 févr. 1787. 
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Nous ne devons plus, à Naples, chercher le Goethe 
de Rome, travailleur et grand coureur de musées et 
de monuments. Sans doute, il parcourt avec Tisch- 
bein les principales curiosités de la ville, mais il ne 
s'y arrête guère. Ce qui l'attire surtout, c'est la na- 
ture. A Rome, il n'était presque pas sorti de la ville *. 
La beauté de la campagne romaine est célèbre, mais 
c'est une beauté que l'on ne comprend pas immédia- 
tement. Ces immenses lignes horizontales, cette 
plaine sans arbres et jonchée des débris de l'art ro- 
main, causent tout d'abord une impression de vide et de 
vague tristesse. Ce n'est que peu à peu, lorsque l'œil 
s'y est habitué, qu'on arrive à en saisir la grandeur. 
En face de cette campagne on se sent peu de cho- 
ses et, sans que ce soit là un sentiment toujours pé- 
nible, elle vous accable*. Ne faire qu'un avec elle, se 
fondre en elle est impossible ; nous sommes trop 
petits, elle est trop grande. Pour en jouir il faut 
donc arriver à se placer en dehors, à la regarder 
comme une grande page d'histoire ou plutôt comme 
une œuvre d'art, à laquelle des générations passées, 
d'une vigueur extraordinaire, ont travaillé autant 
que la nature même. Elle est inséparable des restes 
sublimes qui la recouvrent et peut seule leur servir 

* Lettre à Knebel du 19 févr. Briefvoech%el zwischen Gœthe und 
Knebel I. 

^ Le Romain lui aussi, comme sa campagne, a un caractère 
bien distinct de celui des autres Italiens. U est sérieux, calme et 
ne rappelle en rien la vivacité d'esprit du Toscan ou la joie 
bruyante et agitée du Napolitain. 

8 
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de cadre. Elle a pour ainsi dire une vie objective, 
elle forme tableau et voilà pourquoi elle sera toujours, 
pour les peintres, une mine inépuisable \ A Naplcs, le 
sentiment est tout différent. Le paysage aussi est 
grandiose. Cette ville en amphithéâtre, ce grand cône 
embrasé, la mer immense, forment un tableau plein 
de grâce et d'harmonie, que le chaud soleil du midi 
remplit encore de sa vie et de sa gaieté. Tout vit à 
Naples, tout respire, jusqu'à la montagne fumante. 
La végétation semble se développer sous vos yeux, 
rien ne parle de la mort, rien des temps antérieurs. 
C'est un hymne sublime à la vie et au temps pré- 
sent *. Le voyageur se sent peu à peu gagné par cette 
joyeuse insouciance qui l'entoure. Il se plonge dans 
ce paysage riant et sublime à la fois, au lieu de s'en 
séparer comme à Rome. Il s'oublie dans sa contem- 
plation et vit bientôt comme vit la plante et comme vit 
le Napolitain, né de ce sol fertile. Aussi Goethe, dès son 
entrée à Naples, jette légèrement par dessus bord ses 
peines et ses soucis. « Qu'on dise — écrit-il le 27 fé- 
» vrier — raconte et peigne ce qu'on veut, il y a ici plus 

^ Ceci ne contredit nullement ce que Gœthe dit sur Home dans 
sa biographie de Winckelmann (Werke XII, p. 396). C'est juste- 
ment parce que la campagne romsdne vit indépendamment de 
nous, que la subjectivité joue un si grand rôle quand on la con- 
temple. Devant elle on est obligé de distinguer entre le su>t et 
Tobjet et tous deux prennent vie. 

> Herder, maussade pendant tout son voyage en Italie, rede- 
vient à Naples tout gai et croit ce que disent les Napolitains : 
que quand Dieu veut passer une bonne heure, il se met à sa fe- 
nêtre céleste et regarde Naples. Dûntzer : Herders Reise nach 
Italien, lettre du 6 janvier. 
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* que tout cela : Le rivage, les baies et les golfes de la | 
« mer, le Vésuve, la ville, les faubourgs, les châteaux, \ 
» les lieux de plaisance I Nous sommes allés ce soir ^ 
« encore à la grotte de Pausilippe, comme le soleil 

j> couchant y entrait par l'extrémité opposée. Je par- 

* donnais, en ce moment, à tous ceux qui, à Naples, 

* perdent la tête et me rappelais avec émotion mon 
» père, qui avait gardé un souvenir ineffaçable des 

* choses que je voyais aujourd'hui pour la première 

* fois. £t de même qu'on dit de quelqu'un, auquel un 

* fantôme est apparu, qu'il ne peut redevenir joyeux, 
» on aurait pu dire inversement de mon père, qu'il 

* ne pouvait jamais être complètement malheureux, 
» parce qu'il se transportait toujours à Naples par la 
» pensée. Pour moi je reste, selon ma coutume, tout 

* tranquille et ouvre seulement, quand cela devient 

* trop fort (werni's gar zu toll wird), de grands, 

* grands yeux. » Cette impression augmente encore 
dans les excursions qu'il fait en société de quelques 
gais amis. Il n'ose plus songer à Rome, qui lui paraît 
n'être qu'un vieux cloître désolé ; et pourtant, déjà 
huit jours après son arrivée, il se sent entraîné vers 
des pays plus méridionaux ^ Une frégate, qui part 
pour Palerme, éveille en lui le vif désir de voir la 
Sicile. Le 2 mars, il fait sa première ascension du 
Vésuve, mais dans des conditions peu favorables. Le 
6, il y retourne, accompagné de Tischbein et, malgré 
l'éruption, s'approche du gouffre, non sans courir 

* 2 mars 1787. 
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un vrai danger \ Dans une excursion qu'il fait à 
Pompéijil est vivement frappé de l'amour que ce peu- 
ple, à demi grec, devait avoir pour les beaux-arts, 
« un amour tel, que le plus ardent amateur n'en a de 
» nos jours ni l'idée, ni le sentiment, ni le besoin '. » 
Les peintures murales le remplissent d'admiration et 
il se persuade, à la vue des élégantes arabesques 
qu'il retrouve dans les moindres maisons, que, <dan& 
> tout le domaine de l'art, les anciens sont et reste- 
» ront toujours nos maîtres * » . Une troisième course 
au Vésuve ne fait guère qu'enrichir ses connaissances 
géologiques et il en rapporte quantité de cailloux *. 
« A mon retour, écrit-il, le plus majestueux coucher 
du soleil, une soirée divine (ftimmUsch) me rani- 
mèrent. Je sentis cependant combien un contraste 
prodigieux met de confusion dans l'esprit (sich 
sinmverw irrend erweistj. Le terrible s'élevant au 
beau, le beau au terrible, s'annuUent réciproque- 
ment et aboutissent à une impression d'indifférence. 



* Toutes les lettres du voyage de Napies et de la Sicile sont 
écrites avec le plus grand soin. La description de la course au 
Vésuve du 6 mars, contient un joli exemple d'onomatopée : « Erst 
plumpten die schwereren (Steine) tind hûpften mit dumpfem Ge- 
tôn an die Kegelseite hinab, die geringeren klapperten hinter- 
drein und zuletzt rieselte die Asche nieder. » Ne semble-t-il pas 
qu'on entende tout cela rouler ? 

* 11 mars 1787. 

3 Ferneres uber Kunst : Von Arabesken, Werke XIII, p. 22. 

* Sa collection minéralogique à Weimar, rassemblée de ses 
propres mains, contient plus de dO numéros rapportés du Vésuve. 
Edition de Dûntzer du Voyage en Italie, page 570. 
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» Certes, le Napolitain serait un autre homme s'il ne 
» se sentait resseiTé entre Dieu et Satan * ». Paestum, 
qu'il visite arec Kniep, jeune peintre dont Tisch- 
bein lui avait fait faire la connaissance, ne répond 
guère, au premier moment, à son attente ; mais son 
œil ne tardé pas à se former et il comprend toute la 
majestueuse simplicité des temples de Neptune, En 
revenant à Naples, il est frappé, avec plus de force que 
jamais, de la grandeur du tableau qui se déroule à ses 
yeux, « Naples dans sa majesté, la ligne de maisons, 
longue de plusieurs milles, qui s'étend sur le rivage 
uni du golfe, les promontoires, les langues de terre, 
les parois de rochers, puis les îles et dans le fond 
la mer, formaient un spectacle ravissant. Un chant 
affreux, ou plutôt un cri de plaisir, un hurlement 
de joie que poussa le garçon qui se tenait derrière 
nous sur la sediola, m'effraya et me troubla. Je l'in- 
terrompis brusquement; c'était le meilleur gars 
du monde et il n'avait encore entendu de notre part 
aucune parole un peu rude. — Il resta un instant 
immobile, puis, me frappant doucement sur l'épaule, 
il avança son bras entre nous deux, l'index tendu et 
me dit : Signor perdonate questa è la mia patria ! 
Ce qui signifie : Monsieur, pardonnez-moi, ceci est 
ma patrie ! Je fus surpris une seconde fois et quel- 
que chose de semblable à une larme me vint dans 
les yeux, à moi, pauvre homme du nord ' ». 

« 20 mars 1787. 
« 23 mars 1787. 
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• 

Cette vie est délicieuse, mais Goethe est de race 
germaine et cherche « plus à apprendre et à travailler . 
» qu'à jouir * ». Et puis, malgré tous ces plaisirs di- 
vers, « les sirènes l'attirent de l'autre côté de la mer • » • 
Il veut moins s'arrêter sur un sujet, que s'exercer 
à saisir rapidement tout ce qui se présente à ses 
yeux. Il ne résiste donc pas longtemps à la tentation 
et se décide, le 26 mars, à partir pour la Sicile. Aussi 
bien ce voyage est salutaire, nécessaire même à son 
esprit '. Il quitte Naples le 29 mars, accompagné de 
Knîep, garçon aimable, d'humeur enjouée, facile à vi- 
vre, bien qu'un peu minutieux, semble-t-il, et 
d'assez modeste talent. Gœthe, que ses propres 
esquisses ne satisfaisaient pas, le prit avec lui dans ce 
voyage, en échange des quelques dessins qu'il pour- 
rait faire en route *. 

La traversée fut mauvaise et le poète, saisi dès le 
premier jour du mal de mer, ne réussit à s'en dis- 
traire qu'en travaillant continuellement à sa tragédie 
du Tasse, dont il changea, écrit-il, le plan du tout au 
tout. Au bout de trois jours, et à sa grande joie, on 
aborda à Palerme. La vue qui s'offrit à ses yeux à 
son arrivée, le saisit tellement qu'il eut peine à quit- 
ter le pont du bateau. Il passe, dans cette ville, quel- 

* 22 mars 1787. 

* Ibidem. 

* 26 mars 1787. 

* Kniep était né en 1748. n mourut en 1825, comme professeur 
à l'académie des beaux-arts de Naples. Sa correspondance avec 
Gœthe est conservée à Weimar (Dûntzer : Anmerkungen 758)* 
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ques jours qui ne sont perdus ni pour le repos de 
son esprit ni pour ses études scientifiques. Comme à 
Naples, la géologie lui fournit matière à de nom- 
breuses observations, mais c'est surtout la botanique 
qui l'attire. Pendant son voyage de Carlsbad à Rome, 
sa nouvelle théorie sur la métamorphose des plantes 
avait constamment occupé son esprit. A Rome, son 
ardeur avait été quelque peu étouffée par ses études 
artistiques, mais à Naples, les sciences naturelles l'in- 
téressent de nouveau plus que jamais. Les secrets de 
la végétation se révèlent dans le Midi comme nulle 
part ailleurs. Les plantes sont plus ouvertes, plus dé- 
veloppées ; ce qu'on ne faisait qu'entrevoir avec le 
microscope, apparaît ici clairement et à l'œil nu. Après 
l'Italie, il faudrait encore « visiter l'Inde, non pour 
» faire de nouvelles découvertes, mais pour y voir à 

• ^nouveau ce qu'on a découvert*. » De Naples déjà, 
le poète prévenait Herder qu'il était près d'arriver 
à la plante primitive. « Ma fameuse théorie des co- 

• tylédons, écrivait-il, est si « sublimée » (sublimirt) 
» qu'on arrivera difficilement à la dépasser.'» Dans 
le jardin public de Palerme, cette théorie le poursuit 
comme un fantôme et chasse parfois ses rêves poéti- 
ques.. Car ses instincts de poète se réveillent aussi, au 
milieu de cette luxuriante végétation et, dans ce même 
jardin où ses idées scientifiques deviennent une réa- 

* Lettre à Knebel, 48 août 4787. Gœthe ajoute même que, s'il avait 
dix ans de moins, il serait fort tenté de faire le voyage aux Indes. 

« 25 mars 4787. 
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lité * , devant cette mer aux flots noirs qui se perd dans 
un lointain vaporeux, il se rappelle Tile heuretlse 
des Phéaciens, court s'acheter l'Odyssée et en tra- 
duit, à livre ouvert, le chant YI à son ami Kniep. 
L'idée de Nausicaa s'empare de son esprit et il y 
trouve le sujet d'une tragédie qui l'occupe à travers 
toute la Sicile. A Palerme, comme il l'avait déjà fait 
à Naples, il renonce à sa vie d'isolement et se fait 
présenter même au vice-roi, qui l'invite à dîner. Il 
fait au palais la rencontre d'un jeune homme, qui avait 
séjourné autrefois en Allemagne, et qui s'informe avec 
intérêt de l'auteur de Werther. Gœthe se nomme et 
son interlocuteur étonné s'écrie, en le considérant : 
« Il faut alors que bien des choses aient changé I > 
Et certes, il eût été difficile de reconnaître, dans le 
ministre du duc de Saxe-Weimar, le jeune licenpié en 
droit, amoureux de Lotte. — Dans ce pays, l'art ne 
lui offre qu'un médiocre intérêt. On lui semble, en 
général, manquer de goût, et il est rempli d'une véri- 
table indignation, partagée du reste par tous les voya- 
geurs contemporains, à la vue des statues^rotesques 
et monstrueuses qui ornent le jardin du prince Pal- 
lagonia. Seule, la statue de Sainte-Rosalie, de-Gre- 
gorio Tedeschi (?), sur le Mante Pellegrino, lui paraît 
digne de remarque, et devant elle il s'oublie même 

^ « Et ainsi, au but extrême de mon voyage, en Sicile, Yidentité 
primitive de toutes les parties des plantes me devint complète- 
ment claire (leuchtete mir vollkommen ein). » Werke XIV, Die 
Métamorphose der Pflanzen : Geschichte meines botan, Stu-^ 
diums, p. 52. 
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à rêver jusqu'à une heure avancée de la nuit. Il vi- 
site également avec intérêt la collection de médailles 
du prince de Torremuzza, et y retrouve T éclat des 
villes siciliennes et de l'antiquité en général. Mais 
tous ces souvenirs, pour lui plaire, doivent renfermer 
une idée artistique; il interrompt brusquement un 
guide, dont la malencontreuse science lui indique les 
lieux illustrés jadis par les exploits d'Annibal, en 
lui disant, avec un mouvement de mauvaise humeur, 
» que c'était bien assez que les moissons fussent écra- 
» sées, de temps en temps, sinon par les éléphants, 
» du moips par les hommes et les chevaux, sans 
» qu'on vînt encore troubler les songes paisibles de 
» l'imagination par le tumulte de tels souvenirs. » 
Au reste, Goethe se sent heureux, comme il ne Ta 
peut-être encore jamais été quinze jours de suite. 
Il écrit à ses amis que la Sicile lui est la clef de tout ce 
qu'il a vu * et que, bien qu'H Jie connaisse qu'une 
portion de la côte, il trouve le pays d'une ineffable 
beauté '. « C'est là seulement qu'on apprend à con- 
» naître l'Italie'.» Avant de partir, ayant entendu 
que la famille du célèbre aventurier Joseph Balsamo, 
connu alors seulement sous le nom de Gagliostro, vi- 
vait dans le voisinage, il se fit présenter à elle et 
prit un tel intérêt à ces pauvres gens, qu'il leur en- 



* 13 avril 1787. 

* Gœthes Briefe an Frau von Stein III, 18 avril 1787. 
' Briefe vvn Gœthe an Fritz von Stein, 18 avril 1787. 
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voya plus tard de nombreux secours * . Quelques mois 
après cette visite, il communiquait à Kayser le plan 
de sa comédie du Grand Cophte, où Gagliostro joue 
un des principaux rôles. 

Gœthe quitta Palerme le 18 avril, avec son fidèle 
Kniep, un seul guide, deux ou trois montures et sans 
escorte'. A Âlcamo, il s'intéresse à l'agriculture. La 
situation grandiose de cette petite ville excite son ad- 
miration. Il continue, à Segeste, ses études botaniques, 
à propos du fenouil qui croît sur le fronton du temple 
et tire, d'une étoile qui lui apparaît à Castelvetram k 
travers les fissures du toit, un heureux présage pour 
sa course. Le 28 avril, il arrive à Girgmti, où il s'ar- 
rête quelques jours, logeant, à défaut d'hôtel, chez une 
aimable famille de fabricants de vermicelles. Tandis 
que Kniep prend quelques croquis, il visite les princi- 
pales ruines et étudie, dans la cathédrale, un sarco- 
phage" antique, représentant l'histoire de Phèdre et 
d'Hippolyte et servant de fonts baptismaux. Il ne croit 
pas avoir jamais vu, en fait d'ouvrages à demi achevés, 
rien d'aussi remarquable. Son mentor dans ses études 
d'ail; n'est plus ici Volkmann, mais l'ouvrage de 
Rîedesel ', qu'il porte sur sa poitrine comme un « bré- 



< Outre le récit de Gœthe dans Vltalienische Reise, Bœttioer : 
literarische Zustânde. 

* Briefe an Fritz von Stein, 26 mai 1787. — Brydone voyage 
quelques années auparavant avec une garde nombreuse (Bry- 
done, Reise durch Sicilien, 3»* éd., Leipzig, 1783). 

' Rîedesel : Reise durch Sicilien, Une traduction française en 
a paru à Lausanne en 1773 beaucoup plus complète, selon Mûnter 
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» viaîre ou un talisman. » Il envoie, de cet endroit 
désert, des souhaits pleins de reconnaissance à ce sa- 
vant distingué*, La géologie, les oiseaux, l'agricul- 
ture et la conformation des nuages', lui fournissent 
matière à d'intéressantes observations, — En Sicile, 
cette terre historique par excellence, ce n'est pas 
l'histoire qu'il cherche. Pour lui, Trinacrie est le 
grenier ou plutôt le jardin de l'Italie, la terre k plus 
fertile qu'il connaisse, et il renonce, sans regrets, à 
Syracuse, pour s'avancer au milieu du pays, à la re- 
cherche des plaines couvertes des abondantes mois- 
sons que fait croître la nourricière Cérès. Les pla- 
teaux immenses, sans arbres, et où l'on ne voit de 
tontes parts que des épis dorés, ne tardent cependant 
pas à lasser, et nos voyageurs sont fort heureux d'ar- 
river à Caltanisetta, bien que cette bourgade ne leur 
offre qu'une maigre hospitalité : point d'auberge con- 
venable, tout au plus une chambre qu'il faut d'abord 
nettoyer, point de chaises, point de bancs, point de 
tables, seulement quelques blocs de bois, à peine dé- 
grossis et destinés à tous ces usages. Le soir, ces 
mêmes blocs servent de pieds de lit, on loue quelques 

que Toriginal (Mûnter : Nachrichten von Neapel und Sicilien, 
1785). L'ouvrage de Riedesel déplaisait par contre fort à Herder 
(Bœttiger : lit, Zustânde I, p. i09). 

* Riedesel était du reste mort depuis trois ou quatre ans.' 

* n songeait certainement à ces observations du 27 avril 1787 
en écrivant, au siècle suivant, ces vers du II Faust : 

Vernahmst du nichts von Nebelstreifen 
Die auf Siciliens Kûsten schweifen ? 

(Acte rv.) 
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planches chez le menuisier et on cherche à dormir là- 
dessus aussi bien que possible ; un sac de cuir, bourré { 
de paille hachée, donné au départ de Naples par 
Hackert, sert à la fois de matelas et de couverture. 
Le guide prépare lui-même le repas sur un foyer, que 
prête, pour Quelques sous, un habitant, tandis que 
Gœthe et Kniep conversent avec les hommes les plus 
considérés, réunis, d'après Tusage antique, sur la 
place du marché. On s'informe de Frédéric H et Tîn- 
térêt qu'on lui porte est si grand que Gœthe n'ose pas 
annoncer sa mort à ces braves gens *. Le lendemain, 
le 0te, à Ciistro 6rîoranm, l'ancienne Enna, qu'admirait 
si fort CicéroD*, n'est guère plus confortable. Cette 
petite ville, située sur un plateau fort élevé, au centre 
de la Sicile, a un aspect sauvage et Gœthe y souffre 
vivement du froid. La chambre pavée n'a du reste 
pas de fenêtres ; on est obligé de fermer les volets et 
de vivre dans une complète obscurité pour ne pas 
recevoir la pluie qui tombe à torrents. Gœthe, faisant 
certainement allusion à l'enlèvement de Proserpine ', 

^ MORITZ : Reise eines Deutschen in Italien II, p. S6 (15 avril 
1787) raconte que la même chose est arrivée peu auparavant à 
Hackert dans une petite ville de Sicile. 

« in Verrem IV, 48 : Tota vero ab omni aditu circumcisa atque 
diremta est : quam circa lacus lucique sunt plurimi, et laetissimi 
flores omni tempore anni ; locus ut ipse raptum illum virginis, 
quem jam a pueris accepimus, declarare videatur. 

* Ovide : Métamorphoses y L. V, v. 385 : 

Haud procul Hennseis lacus est a mœnibus altaa, 

Nomine Pergus, aquae 

Silva coronat aquas cingens latus omne, suisque 
Frondibus ut vélo Phœbeos summovet ignés. 
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se promet bien de ne plus jamais se laisser attirer 
nulle part par aucun nom mythologi^e. De Castro 
Giovanni à Catane, où la petite caravane arrive le 
S mai, on ne loge que dans des auberges isolées, 
et toujours avec assez peu de confort. A Catane, Goe- 
the a le plaisir de faire la connaissance de l'abbé Ses- 
tini * , conservateur des collections du prince Bîscari. 
Ce savant, qui publia, la même année, une descrip- 
tion de ce musée *, le reçut avec la plus gracieuse 
amabilité et le présenta même au prince. On lui fit 
voir, outre les riches collections d'antiques, le célèbre 
cabinet des médailles qui, plus tard, ne fut plus mon- 
tré au public. Il passa quatre jours au milieu de cette 
agréable société, fit l'ascension du Monte Ilosso, mais 
n'osa pas faire celle de l'Etna, que l'on croyait 
alors plus dangereuse qu'elle ne l'est réellement'. 

Frigora dant rami, Tyrios humus umida flores : 
Perpetuum ver est. Quo dum Proserpina luco 
Ludit, et aut violas aut candida lilia carpit, 
Bumque pueUari studio calathosque sinumque 
Implet, et sequaies certat superare legendo, 
Paene simul visa est dilectaque raptaque Diti. 

* Le comte de Borch en parle avec le plus grand respect. 
L'abbé Sestini était un jeune Florentin connaissant, outre les an- 
tiquités, fort bien la botanique,. ce qui ne pouvait manquer de 
plaire à Gœthe. Borch loue également le mérite du prince Bis- 
cari (Reisen durch Sicilien und Malta, Berne, 1796. Lettre du 
12 déc. 177d L'original de cet ogavrage est en français). ~ Miinter: 
Nachrichten von Neapel und Sicilien, 1785, fait aussi un grand 
éloge de ces deux hommes. -- Werke XII, p. 467. Philipp Ha- 
ckert : Catania. 

* DU Pays : itinéraire de Vltalie, 1859, p. 764. 

* Brydone ne la fit pas, quoiqu'il en dise. Mûnter ne fit que 
l'essayer. Le comte de Borch la fit, bien que Gœthe paraisse en 
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Il ne se sépara qa'à regret du bon abbé, qui tint 
encore à lui faire entendre T orgue célèbre de Douato. 
Goethe passe ensuite deux jours à Toormine ^ La po- 
sition splendide du théâtre antique, dont Tarrière-plan 
forme un tableau tel que jamais public n'en a vu de 
plus grandiose, lui rappelle vivement Tantiquité, et 
il songe arec plaisir à sa tragédie de Nmmcaa. 
Autour de lui tout respire la paix. Il s'abandonne 
à une douce rêverie, tandis que le rosëguol fait 
entendre ses chants les plus mélodieux, que les roses 
en fleur lui envoient leurs parfums pénétrants et que 
la mer roule à ses pieds, toujours agitée et bruyante, 
éternellement la même, et telle que l'ont contemplée 
avant lui Nausicaa, Ulysse et les heureux Phéaciens* 
— La route de Taormine à Mesmie ne donne guère 
lieu qu'à des observations géologiques et, selon sa 
coutume, il se charge de cailloux *. Il arrive à Messine 
le 10 mai, trois ans après l'épouvantable tremblement 
de terre qui avait renversé une grande partie de la 
ville et tué plus d'un tiers des habitants. Il est bien 

douter, le 13 déc. 1776; Payne Knight, les 27 et 28 mai 1777 
(Werke XII, p. 469. Philipp Hackert : jEtnaJ. 

^ La beauté de ce site est louée de tous les voyageurs, c Je 
n'ai vu nulle part, dit Mûnterj un panorama aussi vaste, aussi 

riche, aussi varié si ce n*est celui dont on jouit de Nyon, 

sur le lac de Genève, quand, depuis une hauteur à pic, on con- 
temple au-dessous de soi : le lac magnifique, Genève et les autres 
villes situées autour du lac ; en face de soi : les sommets du 
Mont-Blanc couverts de neiges éternelles et les autres Alpes de 
la Savoie (Mûnter : Nachrichten von Neapel und Sicilien). 

* Voyez dans l'édition de V Italienische Reise par Dûntier le 
catalogue de la collection de Goethe, N©» Af, Ag, G, De, Dd, etc.. 
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reçu par un consul étranger * qui le présente au gou- 
verneur^ espèce de rustre et de despote, qui témoigna 
cependant, à T égard du poète, une certaine courtoisie. 
Malgré Tair de gaieté et d'insouciance des habitants, 
Gœthe se sent mal ^ Taise dans cette ville en ruines ; 
il n'admire guère que les splendides lapis-lazuli qui 
ornent T autel de la cathédrale et est tout heureux 
de repartir pouf Naples, le 14 mai. 

La traversée, qui dura trois jours et demi ^, fut fort 
pénible, et le navire courut même, à la hauteur de 
Caprî, le danger d'être brisé contre les récifs de l'île, 
A demi-étourdi, Gœthe se console en pensant à la 
gravure de la Bible de Mérian qui représente le Christ 
et les apôtres sur le lac de Tibériade. Il a cependant, 
lorsque le danger augmente, la force de se lever, de 
monter sur le peut et d'exhorter les passagers affolés 
à prendre courage. Un vent favorable ayant soufflé 
tout-à-coup, on réussit à entrer le lendemain dans le 
port de Naples. 

Gœthe passa encore quelques jours heureux dans 
cette ville aimable, admirant le Vésuve, qui avait alors 
une de ses plus belles éruptions, continuant ses ob- 
servations géologiques et botaniques et revoyant ses 
anciens amis. Car, à Naples, Gœthe n'avait pas fui la 
société comme à Rome ; il avait même formé plus 

* DiiNTZER (Anmerkungen zur Italienischen Reise, p. 797) sup- 
pose, sans raisons suffisantes, que c'était le consul français. Le 
petit détail que, dans une église, le consul se met à psalmodier 
en allemand (43 mai) en peut faire fortement douter. 

* Lettre à Seidel du 45 mai (Im neuen Reich, 4874, voL I). 
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d'une agréable relation. Il voyait F ambassadeur Ha- 
milton* et sa maîtresse, Miss Harte', le prince de 
Waldeck et sa famille', le cavalier Venuti, avec 
lequel il fit maintes joyeuses promenades*, enfin 
Hackert, peintre à la cour de Naples, chez qui il 
passa quelques jours à Caserte et qu'il prît en 
vive affection. Il est vrai que Hacteft l'engageait 
fort à s'appliquer au dessin et à la jyeinture, et 
que c'était toucher là, chez Goethe, une corde sen- 
sible. Cette influence ne fut peut-être pas étrangère 
à l'ardeur que le poète, de retour à Rome, apporta à 
ces études. Plus tard, il témoigna du reste de sa re- 
connaissance, vis-à-vis de son ami, en écrivant sa 

* Né en 1730, frère de lait de Georges III, ambassadeur à Na- 
ples de 1764-1800, auteur de plusieurs ouvrages scientifiques 
et artistiques (gravures d*après des vases étrusques, elc^ ou- 
vrage auquel Tischbein collabora assidûment). Il épousa plus 
tard miss Harte, fille de basse extraction, qui réussit cepen- 
dant à prendre un ascendant considérable sur la reine de Naples 
et plus tard sur Nelson. Mémoires de Lady Haniilton. — Lettres 
de Vamiral Nelson à Lady Hamilton, etc. 

s Tischbein la peignit plus tard, en Jphigénie, pour la tragédie 
de Gœthe (d*aprés se. III, acte III). Italienische Reise^ relation de 
juillet 1787, W. Tischbein : Ans meinem Leben, p. 104. 

' Ce prinée commanda alors à Trippel le buste de Gœthe. 
Tischbein : Aus meinem Leben, p. 96. — Dûntzer : Gœthes Leben 
(1880) donne la gravure de ce beau buste. 

* Lisez le récif de l'excursion du 11 mars dans W. Tischbein: 
Aus meinem Leben, p. 93. Gœthe casse des cailloux tandis que 
le reste de la société, excité par le lacryma-Christi, }oue, comme 
de vrais enfants, au bord de la mer. C'est un délicieux com- 
mentaire de la lettre de Gœthe du 13 mars. — C'est à tort, je 
crois, que Dûntzer (Anmerkungen, p. 756) rapporte ce récit à 
l'excursion du 18 mars. Il suffit, pour s'en convaincre, de rappro- 
cher les lettres de Gœthe du récit de Tischbein. Celui-ci ne donne 
aucune date. 



RETOUR A NAPLES 129 

biographie * . Goethe fit également, chez le philosophe 
Filangîeri, la connaissance de la princesse ***, jeune 
personne gaie, enjouée, fort originale, qui avait conçu 
pour lui une affection véritable, bien qu'un peu en- 
fantine. Elle le recevait à dîner et l'engagea même une 
fois, mais en vain, à la suivre à Sorrente '. Il conserva 
toujours d'eUé un souvenir agréable, mais ce fut tout, 
et on ne peut attacher à cette relation qu'une bien 
faible influence sur le poète, sinon aucune *. Enfin, 
plusieurs étrangers cherchent à voir l'auteur de Wer- 
ther, entre autres l'ambassadeur français, Cacault, 
qui se plaignit fort de la froideur de son accueil *, 
puis un Anglais, qui se sauva après lui avoir serré la 
main, et bien d'autres encore. Le poète passa la veille 
de son départ chez la duchesse Giovanne, qui lui mon- 
tra, de la croisée du palais qu'elle habitait, le Vésuve 
embrasé. Longtemps ils restèrent silencieux. Cette 
belle femme, éclairée par la lune, formant le premier 
plan de ce merveilleux tableau, cette lave roulant in- 
candescente sur les flancs de la montagne et accompa- 
gnée d'une fumée rougeâtre, firent sur lui la plus vive 
impression. Il ne se sépara de la duchesse qu'avec peine, 
à une heure avancée de la nuit, remerciant le ciel de 



^ Werke Xn : Philipp Haokert. \\ écrivit cette biographie en 
1810 et 1811. 

* C'était la sœur de Filangieri. Dûntzer : Annierk., p. 750. ' 

^ Blazë de Bury : Madame de Stein, (Revue des Deux-Mon^ 
des, 1870) semble exagérer cette influence. 

* DÛNTZER : Herder's Reise nach Italien, janvier 1789. — Id. : 
Annierkungen zur Italienischen Reise, p. 762. 

9 
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lui avoir donné, pour clore son séjour, un speetacle 
aussi grandiose. 

Le lendemain^ 3 juin, il quittait Naples, traversant, 
à demi-étourdi, cette ville riante, toujours agitée, rem- 
plie d'une animation fiévreuse, où Tiiomme travaille 
pour jouir et non pour vivre et où les lazaroni ne sont 
qu'une fable inventée à plaisir ' . Il partait, sans em- 
porter l'espoir de jamais revenir, mais heureux de 
n'y laisser « ni douleur, ni remords ' ». Kniep Tac- 
cueillit, à la sortie de la ville, près de la douane, avec 
une grande tasse de café noir. Attention aimable qui 
toucha si profondément Goethe qu'il trouva à peine, 
dans son émotion, quelques paroles pour répondre. 
« Nous nous séparâmes comme se séparent rarement 
» des personnes qui se sont liées par hasard et pour 
» peu de temps * ». 

En route, il pensa avec un vrai bonheur aux nom- 
breuses impressions des derniers mois. Il pouvait se 
donner le témoignage d'avoir beaucoup et bien vu, 
d'avoir fait un grand pas en avant. Le 6 juin, il ren- 
trait à Rome où les tapisseries de Raphaël le dédom 
magèrent bientôt de toutes les splendeurs qu'il venait 
de quitter. Il rentrait reposé, rempli d'une juvénile 
vigueur et en paix avec lui-même comme il ne l'avait 
pas été depuis longtemps. 

* Gœthe n'en voit pas (28 mai), Moritz, lui, en voit le lendemain 
de son arrivée et déclare que c'est une secte à part (Reise eines 
Deut8chen, ilSl-il^). C'est un point sur lequel les voyageurs 
ne s'entendront jamais. ~ Gomp. Schiller à Kôrner, 12 sept. 1788. 

« 3 juin 1787. 

' Ibidem. 
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Gœthe avait beaucoup attendu de son séjour à Na- 
ples et il avait eu raison. Ce voyage ne l'avait pas 
transfonné, nous avons vu phis haut le point où en était 
la révolution intérieure à la in du premier séjour à 
Rome, mais il avait admirablement achevé l'œuvre 
commencée. Rien ici n'a lieu de nous surprendre. Dans 
nos pays septentrionaux, au nord de l'Italie, jusqu'à 
Rome, et à Rome même plus qu'autre part peut-être, 
la vie est un labeur, rempli d'intérêt, certes! mais qui 
fatigue forcément. Pour vivre, il nous faut vouloir 
vivre, et vouloir vivre c'est travailler et lutter. A Na- 
ples au contraire, en Sicile, la vie est un produit na- 
turel, elle surabonde de toutes parts, ce n'est plus 
une peine, c'est un plaisir, et vivre c'est jouir, parce 
qu'il suffit de se laisser vivre. Ajoutez à cette influence 
générale du climat le genre d'occupations de Gœthe, 
ses études, qui, au lieu de se porter sur les arts, se 
portent sur la nature. Pour comprendre ce qui se 
passe en lui, rentrez en vous-même et comparez l'im- 
pression que vous éprouvez devant un tableau que 
vous voyez pour la première fois et d'un maître dont la 
manière ne vous est pas familière, à celle qu'éveille en 
vous la vue subite d'un paysage inconnu, luxuriant de 
soleil et de végétation. Dans le premier cas, quelle que 
soit la grandeur du peintre ou sa douceur, votre esprit 
est dérouté, incertain, vous cherchez autour de vous 
des directions, vous regardez involontairement votre 
guide rouge ou consultez un ami expérimenté. Devant 
la nature rien de semblable : vous admirez les beautés 
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sans qu'on vous les dise, le cœur bat violemment dans 
votre poitrine et votre cœur vous suffit, parce qu'ici 
vous sentez et ne raisonnez pas, parce que la nature 
parle directement à votre ftme. que Ton vit avec elle, 
en elle, tandis que l'œuvre d'art la plus sublime n'est 
jamais que la représentation de la uumière de voir 
d'une race, d'un siècle et d'un individu. Avant de 
comprendre l'œuvre, il vous faut comprendre l'auteur, 
il vous faut, comme s'exprime Gœthe, voir de ses yeux, 
arriver à vous sortir de vous-même, et c'est là un 
effort \ L'harmonie de la nature est entière, elle est 
parfaite, l'œuvre d'art est nécessairement imparfaite, 
parce qu'elle est humaine et soumise au temps. Mais 
écoutez Gœthe lui-même sur ce sujet, vous n'en saisi- 
rez que mieux les conséquences que devait avoir son 
séjour en Sicile. * Ici je ne puis taire cette observa- 
» tion que j'ai faite, qu'il est plus commode et plus 
» facile d'examiner et d'apprécier la nature que l'art. 
» Le moindre produit naturel a le cercle de sa per- 
» fection en soi et pourvu que j'aie des yeux pour 
» voir, je puis découvrir toutes ses relations ; je sais 
» qu'une existence entière et véritable est renfermée 
» à l'intérieur d'une petite sphère. Une œuvre d'art, 
» au contraire, a sa perfection en dehors de soi. Le 
» meilleur est dans l'idée de l'artiste. Il ne l'atteint 
» que rarement ou jamais. Le reste repose sur certaines 
» lois convenues, tirées, il est vrai, de la nature de l'art 

* Cela appuie ce que nous (lisions plus haut de la campagne 
romaine : qu'elle est une œuvre d*art. 
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» et du métier, mais qui ne sont cependant point aussi 
» faciles à comprendre et à déchiffrer que les lois de 
» la nature animée. Il y a beaucoup de tradition dans 
» les œuvres d'art. Les œuvres de la nature sont tou- 
* jours comme une parole que Dieu vient de pronon 
» cer (ein frisch misgesprochenes Wort Gottes) * . » 
A Naples, il s'écrie, devant la mer que les orages 
des nuits précédentes avaient violemment soulevée : 
« Oui ! la nature est le seul livre qui offre un grand 
» contenu à chaque feuillet ! » A Gaserte, chez son ami 
Hackert, il se laisse aller à une douce mollesse; la vie 
lui semble, sous ce beau ciel, plus facile que partout 
ailleurs. « Naples est un paradis ; chacun y vit ou- 

» blieux de soi-même, dans une espèce d'ivresse 

» Je me reconnais à peine, il me semble que je suis 
» un tout autre homme. Hier je me disais : tu étais 
» fou autrefois, ou tu l'es maintenant. » Au milieu de 
ces sites féeriques, il songe à Rousseau, ce grand 
amant de la nature, et s'explique comment une si 
belle organisation a pu être brisée*. Ce bonheur eni- 
vrant le suit presque partout en Sicile et il revient à 

* 23 déc. 17S7. Lettre de Gœthe à la duchesse Louise (Dûntzer: 
Annierkungen, p. 7C^). — Lisez aussi la page admirable que 
Taine a écrite sur ce sujet : Voyage en Italie II : Le Lac majeur 
(ou aussi : Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1866) et donnez-leur 
pour commentaire ces vers de Gœthe : 

Eônnt* ich Magie von meinem Pfad entfernen^ 
Die Zauberspruche ganz und gar verlemen, 
Stûnd' ich, Natur! vor dir ein Mann aîlein, 
Da wàr's der Miihe werth, ein Mensch zu sein. 

(II Faust, acte V.) 
« 17 mars 1787. 
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Naples frais, dispos et fier de son voyage. * Vous ju- 
» gérez, à mon retour, écrit-il à Weimar. de quelle 

» manière j'ai vu*; cette excursion en Sicile res- 

» tera un trésor indestructible pourtoute ma vie *. » 

Tout lui a souri, nature et habitants. Il était arrivé 
à Naples chétif comme un nouveau-né, il retourne à 
Rome fort comme un adolescent. Le beau pays où 
fleurissent les orangers lui a rendu le sourire qu'a- 
vaient effacé la « Sehnsucht » de l'Italie, et, à Rome, 
les fatigues d'un premier séjour. Il emporte de Na- 
ples un rayon de soleil qui devait l'éclairer et le ré- 
chauffer jusque dans sa vigoureuse vieillesse. 



§ II. Les œuvres. 

Au milieu d'une vie aussi riante, il ne peut naître 
qu'une idylle gracieuse et légère ou plutôt il ne naî- 
tra rien du tout. L'homme qui n'a pas faim de pain, 
d'argent ou d'honneurs, l'homme qui n'est pas sti- 
mulé par la lutte journalière ne produit le plus sou- 
vent que peu de chose. En Sicile, Gœthe vécut agréa- 
blement, prit des forces pour le travail du lendemain, 
mais, à côté de cela, son génie poétique n'eut que 
quelques rêves plein de grâce et de fraîcheur, jetés 



« A Herder. 17 mai 1787. 

* Lettre à Seidel, 15 mai (?) (Im neuen Reich, 1871, vol. I). — 
Lettre du 27 mai à Charles-Auguste (Briefwecfisel mit Gœthe). 
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fugitivement sur un lambeau de papier, pour être bien- 
tôt oubliés* Un plan isolé, quelques vers épars, pro- 
duits intéressants d'une disposition d'esprit donnée, 
mais sans vie durable, sans consistance, parce qu'ils 
ne forment pas un tout achevé, voilà toute la récolte 
littéraire de ces quatre mois*. 
• Dans ses Communications sur Gœthe, Riemer rap- 
porte que le 22 octobre 1786, à Giredo, sur la route 
de Ferrare à Rome, le poète mentionne dans son 
journal le plan d'une tragédie intitulée : Ulysse chez 
les Phéadens * . Le rapprochement entre sa position et 
celle d'Ulysse était naturel. Le prudent fils de Laërte 
est le type du voyageur. Sa vie aventureuse, ses 
malheurs, ses ruses, nous ont accompagnés pendant 
nombre d'années sur les bancs de l'école et restent 
plus tard gravés dans notre esprit'. Il nous arrivera 
donc facilement, en voyage, de comparer notre posi- 
tion à la sienne et de nous souvenir, en atteignant, 
après quelques jours pénibles, une terre riante et 



« Westermanns Monatshefte 1879, vol. 46. W. Scherer : Gœthes 
Nausicaa. — Revue politique et littéraire : 11 oct. 1879, No 15. 
BossERT : La Nausicaa de Gœthe. — Les fragments de cette tra- 
gédie ne se trouvent dans les éditions des œuvres de Gœthe qu'à 
partir de 1837 (Werke VI). 

* Gœthe écrit Ulysses auf Phàa, Riemer : Mittheilungen II, 
p. 634. 

' Gœthe lut beaucoup Homère à Strasbourg avec Herder/'Briefe 
an Merck : lettre de Herder, 1772). -- En 1775, dans une excursion 
à la Waldeck, il demande une Odyssée au pasteur, « car il est im- 
possible de s'en passer dans ce monde d'une simplicité homé- 
rique » [Briefwechsel mit Karl August, 2 déc). — Cette affection 
augmente encore après le séjour en Italie. 
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hospitalière, de l'île des heureux Phéaciens *. Gœthe, 
cependant, ne semble pas s'être arrêté à ce sujet; il 
n'en parle plus pendant le reste de sou voyage, et, à 
Rome, ses nombreuses occupations, Iphigénie et le 
Tasse, le chassèrent bientôt de son esprit. A Naples, 
la vue de la mer, cette compagne inséparable des 
souffrances du très patient Ulysse, lui inspire quel- 
ques réflexions mélancoliques, sans que rien fasse 
supposer qu'il se soit souvenu de la tragédie proje- 
tée*. En mer, malgré la frappante analogie des si- 
tuations, il ne songe pas au héros grec, mais au mal- 
heureuji: poète de Ferrare et il retourne, dans son 
cerveau, le plan de la tragédie du Tasse. Bientôt ce- 
pendant, en Sicile, en face de la mer noirâtre qui Ta 
tourmenté pendant trois jours et dont il respire Tâcre 
parfum, au milieu de ces jardins toujours fleuris, de 
ces parterres d'anémones et de ces haies de citron- 
niers et de lauriers, il se souvient de Nausicaa, l'ai- 
mable fille d'Alcinous, et reprend son projet aban- 
donné '. 11 y travaille avec plaisir et écrit, le 16 avril, 

* Herder, écrivant à sa femme depuis Ancone le il sept., se 
compare à Ulysse. — Brydone pense à l'Odyssée en traversant 
les champs de la Sicile. A Sorrente, Taine songe à Ulysse et à 
Nausicaa. On retrouve ces idées chez presque tous les voyageurs. 

* Son attention dut cependant être attirée sur Homère par un 
tableau de Venuti, qu'il vit fort probablement^ en compagnie de 
Tischbein, avant son départ pour la Sicile (Tischbein : Ans mei- 
nem Lehen, p. 99). -- Dans une lettre du 14 févr. 1798, il écrit à 
Schiller qu'il a lu Homère à Naples, mais ce dut être au retour 
de la Sicile, conmie semblent le prouver- les articles du 7 avril et 
du 17 mai. 

' n y a ici une difficulté chronologique. Gœthe fait pour la pre- 
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qu'après avoir lu, dansle jardin public, « son pensum » 
de l'Odyssée et s'être promené aux environs de 
Païenne, il a arrêté le plan de sa tragédie de Nau- 
sicaa et a immédiatement composé quelques-unes des 
scènes qui l'attiraient le plus. 

Reprenons, avant d'étudier ces fragments et en aussi 
peu de mots que possible, les rapports d'Ulysse et 



mière fois mention des Phéaciens le 7 avril et ce n'est que ce 
jour-là qu'il achète son Odyssée. Or, dans les lettres du 3 avril, il 
parle déjà, à mots couverts, de Nausicaa. Dûntzer a supposé que 
la fin de l'article ôm journal du 7 avril était une addition posté- 
rieure. Je ne le pense pas. Ce paragraphe a beaucoup trop le ca- 
ractère d'avoir été écrit sur le moment même et est trop précis. 
Voici, me semble-t-il, où réside l'erreur. La rédaction de Vlta- 
lienische Reise, telle que nous l'avons sous les yeux, se compose, 
outre le journal que Gœthe écrivait chaque jour, des lettres à 
Herder et à Mme de Stein. Le journal, il le retouche peu ; quant 
aux lettres, il les modifie selon son bon plaisir et fait quelquefois 
de deux lettres une seule. C'est ce qui aura eu lieu ici ; il aura 
ajouté, en rédigeant ses notes en 1814, aux lettres du 3 avril des 
lettres écrites le 7 ou le 8. Comparez du reste la fin de la pre- 
mière lettre (Hier noch einiges, etc.) depuis : In einem ôffent- 
lichen Garten, et la fin de la seconde lettre (Dièses Blatt soUte, 
etc.) depuis : Kniep zeichnete, avec le journal du 7 avril, il vous 
semblera évident que tout cela a été écrit le même jour. — M.Tf. 
Scherer commet une erreur quand il s'appuie sur la lettre à Fritz 
de Stein pour prouver que Gœthe songe à Nausicaa dès son ar- 
rivée à Palerme. Cette lettre est du 17 ou 18 avril, quinze jours 
après l'arrivée, et ne prouve par conséquent absolument rien. 
On a également faussement conclu du fait que Gœthe parle le i6 
avril de Nausicaa comme d'une chose connue, qu'il en avait déjà 
écrit explicitement à Weimar. Cela ne prouve rien du tout, vu que 
c'est là un article du journal de voyage et non un fragment de 
lettre. Les lettres à M"»* de Stein du 18 avril et à Seidel du 15 mai 
viennent à l'appui de notre opinion.— En somme donc notre avis 
est qu'on ne peut pas faire remonter avant le 7 avril la date exacte 
du jour où Gœthe a commencé sa tragédie de Nausicaa (Voyez, 
pour l'avis contraire : Dûntzer : Anmerkungen, p. 765, et W. Sche- 
rer : Westermanns Monatshefte, vol. 46, p. 739). 
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de Nausicaa, d'après la source à laquelle Gœtlie a 
puisé : Homère. 

Ulysse, ayant échappé à Galypso, est jeté par la 
mer sur File fortunée des Phéaciens et s'endort sur 
le rivage. Cependant Nausicaa au beau voile, la fille 
du roi Alcinotts, poussée par un songe que lui envoie 
Athéné, est venue laver le linge royal dans les flots 
du fleuve rapide et, tandis qu'il sèche, joue à la balle 
avec ses folâtres suivantes. La paume, lancée d'une 
main imprudente par Nausicaa, tombe près de l'en- 
droit où dort Ulysse, et les cris que poussent les 
jeunes filles en la cherchant, réveillent le héros, qui 
sort du taillis où il dormait. Les vierges craintives, 
s'enfuient efl'rayées, mais Nausicaa, encouragée par 
Pallas, attend l'étranger. Celui-ci, se tenant à une 
distance respectueuse, loue la beauté de la jeune fille, 
lui raconte son infortune et lui souhaite * : « un époux 
» et une maison et la douce concorde, car il n'est 
» rien de si précieux ni de meilleur que l'harmonie 
» entre l'homme et la femme qui gouvlernent une 
» maison. » 

Nausicaa aux bras blancs ordonne alors à ses com- 
pagnes de fournir à Ulysse les vêtements dont il a 
besoin. Celui-ci se retire pour se baigner et reparaît 



Sol It ^eoi TÔoa Solev ôaa ^ peiî ajai [Jievotvàc, 
avSpa Te xai olxov xal 6pLoçpp09Ûvi]v ôicâoeiav 
C3&Xi^v' où [itv yàp Toùyc xptîaoov xaî àpetov, 
^ 0^' 6{i09povéovTe voi^piaaiv otxov e^T]T0v 
avTjp rfii, yuvi^ 

(Chant VI, vers 180-1R4.) 
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bientôt « resplendissant de beauté et de grâce. » La 
jeune fille s'écrie alors, en le contemplant * : « Plût aux 

* dieux qu'un tel homme, habitant ici, fût appelé mon 
» époux et qu'il consentît à demeurer dans ce pays ! » 

Mais elle est prudente et ne désire pas qu'Ulysse 
rentre à la ville avec elle. Le peuple l'accuserait de 
légèreté * : « Quel est ce grand et bel étranger — di- 
» raît-on — qui suit Nausîcaa ? Où Ta-t-elle trouvé? 

» Il l'épousera sans doute Tant mieux si, cher- 

» chant elle-même, elle a trouvé ailleurs un époux; 
» car certainement elle méprise les nombreux et no- 

* J)les Phéaciens qui la recherchent en mariage. » 
Paroles charmantes de naïveté, qui semblent trahir 
un amour naissant. 

Reçu par la mère deNausicaa, Arété,aux pieds de 
laquelle il se jette d'abord, et par Alcinotis son époux, 
Ulysse raconte, sans se faire connaître d'abord, ses 
malheurs dans l'île d'Ogygie. Le roi illustre le traite 
avec la plus grande bienveillance et exprime le vœu 
de le voir rester dans sa maison en qualité d'époux de 
Nausicaa'. Le lendemain, le conseil des Phéaciens se 
rassemble et décide d'accorder à Ulysse un vaisseau 

èvdâîe vateTawv, xaî oi aSot aÙTÔ&i ixiuvetv. 

' ' (VI, 244, 245.) 
* Tîç S'oîî Nauoixàa tTistai xaXoc te \i.i'jaç ts 

£eivoc ; ico'j hi {jliv eups ; uôaïc vu oi e^osTat aùt:g 

BéÀt£pov, eî xaÙTrj itep èTioi^o|i6VY] nôaiv eupev 
àXXodev . ij yàp roûaSe Y*àtijiâCei xarà îfjfj-ov 
<^atT]xac, To( piiv fivtt>vTai icoXéec te xaî èa8Xot. 

(VI, 276, 277, 282-84.) 
3 VII, 311 à 315. 
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pour le retour. La journée se passe au milieu des 
jeux. La vaillance d'Ulysse remplit d'admiration les 
jeunes Phéaciens, et entre autres Laodamas, le fils 
chéri de l'irréprochable Alcinoûs* Au moment où le 
héros, après s'être baigné, s'avance vers les nom- 
breux convives, il rencontre encore une fois * Nau- 
» sicaa, qui avait reçu des dieux la beauté et se tenait 
debout auprès de la porte solidement construite. 
Elle contemplait Ulysse avec admiration et lui 
adressa ces paroles ailées * : Etranger, je te salue, 
afin que tu te souviennes de moi quand tu seras 
dans ta patrie, car c'est à moi la première que tu 
dois ton salut. — Et le prudent Ulysse lui répon- 
dit : Nausicaa, fille du magnanime Alcinoûs, puisse 
Zeus, l'époux à la foudre retentissante de Héra, 
m'accorder maintenant de rentrer dans ma demeure 
et de voir le jour du retour ! et là, chaque jour, je 
t'adresserai des prières comme à une déesse, car 
c'est toi qui m'as sauvé, jeune fille. » 
Pais il la quitte pour écouter les chants de l'aima- 
ble Démodocus, honoré des peuples, auquel il succède 
bientôt pour raconter, à son tour, ses aventures aux 



Xatpe, Sîlv*, îva xat icot ètuv èv narptSi yaïf] 

jxvi^aT] è|AeO, on [lot irpwTTj C«>âpYr oxsXXetç. 

— Ti]v S*àîca|jiet^ô{xevoc icpoos^pr] iroXûp.TjTtç 'OSuoai'Jç, 

Nofjoixôa, ^û^^tep {xeyaXi^ropoc 'AXxtvGOto, 

ouT(i> vûv Zeùc ^sÎt], èpiYÎO'jico; nôcrtc HpT]c, 

O'.xaii T'tX^éjJievai xai vôstip-ov i^p-ap tSsa&at ' 

T<p xév TOI xal xei&i Oeuî coç eù}(ST00)|iT)v 

aiti Y^^axa TcâvTa' a*!» yolp us^iuxsao, xoJpT]. 

(VIII, 461-468.) 
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Phéaciens amis de la rame. Le sage AlcinoUs lui fait 
ensuite de nouveaux présents ; le navire est prêt et 
Ulysse s'éloigne sans avoir revu Nausicaa. 

C'est là un épisode charmant dans l'Odyssée. Nau- 
sicaa est une gracieuse et riante figure, tracée en peu 
de traits, mais quels traits I Elle est pleine de vie. 
C'est un clair et pur rayon de soleil, qui luit un in- 
stant au milieu des infortunes du héros. Le poète n'en 
parle plus. Aussi bien il n'avait pas souci de nous 
conter l'amour de Nausicaa, mais les malheurs d'U- 
lysse. Cet épisode idyllique n'a aucune influence sur 
les destinées du guerrier grec et Homère quitte avec 
lui l'île heureuse des Phéaciens pour n'y plus re- 
venir. 

C'est là que Goethe se sépare de son grand modèle. 
Lui aussi, il se trouve sur une île heureuse, mais il 
veut y demeurer, au moins par la pensée. Ce qui 
l'intéresse, ce n'est pas le voyageur qui s'éloigne, 
mais la jeune fille angoissée, qui devra rester seule et 
voir partir l'homme aimé. 

Le poète ne nous a laissé que le plan et deux ou 
trois scènes de sa tragédie, mais ces fragments suffi- 
sent pour suivre le fil de sa pensée et nous allons 
essayer de reconstituer la marche de sa pi^ce. 

Acte I®^. Ulysse et Nausicaa * . Nausicaa est pen- 
sive. Le songe qu'elle a eu la nuit précédente la trouble 

* Nous lisons partout Nausicaa au lieu d'Arété, que porte le 
plan. Les fragments ont Nausicaa, Goethe hésitait probablement 
entre les deux noms, Arété lui paraissant plus commode pour 
le vers. 
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et elle ne se mêle pas aux jeux de ses compagnes. En 
jouant, celles-ci réveillent Ulysse. Le héros sort de sa 
cachette, aborde Nausicaa, qui, comme dans Homère, 
lui fait donner des vêtements et Tinvite à la suivre de 
loin, par respect pour F opinion publique. 

Acte IL Famille de Ncmsicaa. Gœthe nous intro- 
duit dans la maison d'Alcinotts, qui se compose d'un 
fils : Nérée (le Laodamas d'Homère) et d'une fille : 
Nausicaa. La mère de Nausicaa, Arété, est supprimée. 
Le héros grec, reçu avec affection par Alcinoûs, se 
donne pour un compagnon d'Ulysse et laisse supposer 
qu'il n'est pas marié. Nérée l'invite à raconter ses 
voyages et l'écoute avec enthousiasme. 

Acte IH. L'amour de Nausicaa. Nausicaa avoue 
sa passion à sa nourrice Eurymédusa * , tout en pré- 
parant les présents pour Ulysse. Nérée, qui survient, 
excite encore cet amour en louant la vaillance de l'é 
tranger. Nausicaa, restée seule avec Ulysse, lui de- 
mande s'il a une épouse et lui fait remarquer que 
rien ne le contraint au départ. 

Acte IV. Naimcaa apprend qui est Ulysse. Les 
Phéaciens, rassemblés, discutent sur le sort du nau- 
fragé. Nausicaa entre dans le conseil et apprend que 
jamais Ulysse né sera son époux. 

Acte V. Désespoir et mort de Nausicaa. Cet acte 
s'ouvre par un monologue de Nausicaa, où Gœthe au- 
rait sûrement montré la lutte intérieure de la jeune 



* Nous la nommons ainsi avec les fragments. Le plan porte 
Xanthe. 
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fille et sa décision de se donner la mort. Ulysse appa- 
raît ensuite sur la scène avec Alcinotts •et remercie 
le roi de son hospitalité. Celui-ci cherche à excuser 
sa fille, dont la passion n'est plus un secret, mais 
n'épargne pas ses reproches à Ulysse. Le héros cher- 
che à s'excuser et offre son fils Télémaque comme 
époux pour Nausicaa. Alcinotts * , après quelques hé- 
sitations, y consent, à la condition que le mariage se 
fera le plus tôt possible. A ce moment, on apporte 
sur la scène le cadavre de la malheureuse Nausicaa, 
qui, poussée par son désespoir, s'était précipitée dans 
les flots. 

Les différences d*avec le récit d'Homère sont frap- 
pantes. D'abord, il manque un personnage qui, pour 
être presque muet dans l'Odyssée, n'en est pas moins 
important; c'est Arété, l'épouse active du roi Alci- 
notts, la mère de Nausicaa. Goethe la remplace par 
la nourrice Eurymédusa. C'est à elle et non point à 
ses parents bien-aimés, comme dans l'Odyssée, que 
la jeune fille confie le songe qui la tourmente. Par là, 
Goethe a perdu le parfum aimable de cette famille 
unie et nombreuse qui, selon Homère, dirige le peu- 
ple des laborieux Phéaciens. Alcinotts reste un roi 
hospitalier, un père dévoué, mais ce n'est plus le chef 
de maison passant, avec sa chaste épouse, la soirée à 



1 Nous lisons ici Alcinoûs avec W. Scherer et non Arété comme 
le porte le plan, par erreur. L'opinion de Gœdeke (Einleitungefi 
zu Werke VI, p. IX) que la mère de Nausicaa apparaît au dernier 
acte, et seulement là, est évidemment erronée. 
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entendre les récits de son hôte malheureux. Ulysse 
n'a pas noir plus exactement le cai*actère qu'il revêt 
chez les Phéaciens où il apparaît, dans l'épopée anti- 
que, moins sous l'aspect d'un homme habile et rusé, 
que sous celui d'un naufragé qui a longtemps souffert. 
Gœthe le représente au contraire, des l'abord, trom- 
peur, se donnant pour un compagnon d'Ulysse, sans 
famille. Le héros d'Homère n'aura à son départ rien 
à se reprocher, celui du poète moderne, eu excitant 
par son mensonge l'amour de Nausicaa, aura tué la 
jeune fille. Mais c'est surtout sur celle-ci que portent 
les changements, et c'est naturel. Le poème épique 
montre l'homme exerçant son action autour de soi : 
batailles, voyages ; la tragédie, l'homme agissant sur 
soi : la lutte intérieure * . Le premier se nourrit sur- 
tout de faits variés, d'actions : l'autre, de sentiments. 
L'épopée offre une série, un cycle de tableaux et de 
personnages se soutenant mutuellement ; la tragédie, 
par contre, concentre toute l'attention sur un moment 
de la vie d'un individu ; c'est un tableau unique, for- 
mant par lui-même un tout complet; pour Gœthe, 
Nausicaa devait être le centre de ce tableau. Dans 
rOdyssée. la fille d'AlciuoUs n'est que l'intermédiaire 

* Briefwechsel zwischen Gœthe und Schiller, lettre du 23 déc. 
1797 sur la poésie épique et dramatique, et Werke XIII, p. 401. 
Ferneres ûber deutsche Literatur : Ueber épluche und drania- 
tische Dichlung. — En composant sa tragédie de Nausicaa, Gœ- 
the la nommait : une concentration dramatique de TOdyssée. 
« Elle n'est pas impossible, mais pour cela il faudrait avoir claire- 
ment devant les yeux la diiTérence fondamentale du drame et de 
l'épopée » (8 mai 1787). 
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entre Athéné et le héros grec dont elle fait ressortir 
les brillantes qualités. Chez Goethe, au contraire, le 
voyageur s'efface devant Nausîcaa, il n'est que l'étin- 
celle qui doit faire éclater cette âme, dont le poète 
nous dévoilera les combats. Tout l'intérêt se porte sur 
la souffrance morale de la jeune fille et non plus sur 
la vie aventureuse d'Ulysse. Le point de départ des 
deux poètes est le ra^me. Nausicaa est une jeune 
fille pure et naïve, arrivée à l'âge où l'on devient 
femme. Elle désii'e un époux et ne le cache pas, 
parce qu'elle est aussi naturelle que chaste, mais elle 
n'a encore trouvé aucun homme qui lui convînt. Dans 
rOdyssée, Ulysse lui plaît, elle s'appuie « contre les 
» montants de la porte » pour l'admirer et serait heu- 
reuse d'avoir pour époux un homme si beau. Elle 
pourra le reg'retter plus tard, mais rien dans sa con- 
duite ne fait prévoir un malheur. La Nausicaa de 
Goethe, elle, est dès Tabord soucieuse. Son songe la 
tourmente * , elle semble avoir un vague pressentiment 
de l'avenir et cela lui donne un cai'actère tragique» 
Tout à coup, en voyant Ulysse, elle se révèle femme 
ardente et amante passionnée. Jusque là, elle n'a aimé 
personne, mais quand elle aime, elle se donne tout 
entière. La passion la remplit, et lui en enlever l'ob- 
jet, c'est la tuer. L'homme aimé, c'est Ulysse, l'époux 

* Nausicaa ne raconte pas le songe dans le fragment qui nous 
reste, mais elle en introduit le récit avec tellement de sérieux^ 
qu'il est permis de supposer que la fin tragique de l'héroïne s'y 
faisait pressentir. Goethe n'aurait certainement pas négligé ce 
moyen qui est toujours d'un puissant effet. 

10 
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de la fidèle Pénélope. Il part. Elle n'a plus qu'une 
chose à faire : mourir. — Ce suicide est obligatoire 
et on ne saurait le reprocher à Gœthe.^ Il découle du 
caractère de Thérolne, lequel, sans cela, ne serait pas 
complet, ne serait plus un \ Cette brusque conclusion 
n'a, du reste, rien d'incompatible avec l'esprit de l'an- 
tiquité. Didon meurt dans une situation' semblable, 
en voyant partir Ënée * : « Déppuilles, aussi longtemps 

> aimées que le dieu de l'amour et les destins le per- 
» mirent, recevez mon ftme et délivreznnoi de ces 
» tourments. J'ai vécu et j'ai fourni la carrière que 
» la fortune m'avait ouverte, et maintenant monom- 

> bre descendra glorieuse aux enfers. > 

Il y a, dans ce caractère de Nausicaa, une immense 
difficulté. La vierge naïve et timide devient en un seul 
jour amoureuse, passionnée et folle. Le matin, la vie 
lui apparaît souriante, le soir, elle se tue. Et ce n'est 
pas un de ces amours couvés depuis longtemps, qui se 
déclarent à la moindre secousse. Non. Bien chez Nau- 
sicaa ne peut faire prévoir l'orage intérieur. Cette 
passion, excitée par un homme inconnu, devra, pour 
justifier la fin de l'héroïne, se développer avec une 
rapidité effrayante. 



* De même la mort de Werther était forcée. 

* tt Dulces exuviae, dum fata deusque sinebant, 
Accipite hanc animam meque his exsolvite curis. 
Vixi et quem dederat cursum Fortuna peregi, 

Et nunc magna mei sub terras ibit imago. 

(Enéide IV, 651-654.) 



nausigâa 147 

Les fragments de la tragédie sont trop peu impor- 
lAnts pour montrer de quelle manière Goethe s'y se- 
rait pris pour résoudre ce problème. Il ne nous reste, 
en effet, de l'œuvre de Palerme, outre le plan que 
nous venons d'étudier, que deux scènes et demie du 
premier acte et quelques vers épars. La première 
«cène représente les jeux des compagnes de Nausicaa ; 
la seconde est un monologue d'Ulysse, dans lequel 
l'imitation d'Homère est sensible *, et la troisième 
scène devait être un dialogue entre Nausicaa et Eu- 
rymédusa, où la jeune fille aurait raconté le songe 
qu'elle avait eu. La langue de tous ces fragments est 
aussi facile et harmonieuse que dans aucune autre 
composition de Gœthe *. 

Après Palerme, le poète y songea encore pendant 
son voyage à travers la Sicile et composa même, à 
Taormine, quelques vers qu'il n'est pas impossible de 
distinguer au milieu des autres. Ils sont intéressants 
comme traduction directe des sentiments de Gœthe 
devant cette belle nature, et montrent comment il 
savait utiliser ses moindres observations pour donner 
réalité à sa poésie. Assis sur un tronc d'oranger, 
écoutant le chant des oiseaux, et en face « de la co- 
» lossale montagne de feu fmnante, mais non terrible, 
» parce que l'atmosphère, qui atténue les contours, 

« Odyssée VI, v. 119-126. 

* M. Bossert dit même : « H n'a jamais écrit une langue plus 
harmonieuse que dans le monologue d'Ulysse et dans lès frag- 
ments qui suivent. » (Revue politique et littéraire, N® 15, 11 oct. 
1879). 
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> la fait paraître plus éloignée et plus douce qu'elle 
» ne Test réellement * , » il compose ces vers gracieux, 
mis dans la bouche de Nausicaa décrivant à Ulysse le 
jardin du roi son père*. 

« Là croissent les fleurs à côté des fruits, et le fruit 
succède aux fruits pendant toute Tannée. L'orange 
et le citronnier se cachent sous la sombre feuillée 
et la figue suit la figue. Le (jardin) est fortement 
protégé tout autour par Taloès et le figuier d'Inde 

épineux, afin que, friande et hardie, la chèvre 

» C'est là que tu te promèneras, dans ce beau pays, 
et que tu te réjouiras^ en hiver, du parfum de» 
fleurs. Le ruisseau, promené d'arbres en arbres, 
murmure à tes côtés. Le jardinier arrose quand il 
lui plaît. 

* Taormine, 7 mai 1787. 

« Dort dringen neben Fnichten wieder Bliithen, 

Und Frucht auf Fruchte wechseln durch das Jahr. 

Die Pomeranze, die Zitrone steht 

Im dunklen Laiibe, und die Keige folgt 

Der Feige. Reich beschûtzt ist rings umher 

Mit Âloê und Stachelfeigen , 

Das die verwegne Ziege nicht genâschig 



Dort M'irst du iu dem schôncn Lande wandeln; 
Im Wintejr Wohlgeruch von Biumen dich erfreuen, 
Es rieselt neben dir der Bach, geleitet 
Von Stamm zu Stamm. Der Gartner trânket sie 
Nach seinem Willen. 

Ein weisser Glanz ruht ùber Land und Meer, 
Und duftend schwebt der Aether ohne Wolken. 

Ces deux deniiers vers pourraient également, comme le sup 
pose M. W. Scherer, avoir été composés à Palerme. 
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» Une clarté blanche s'étend sur le pays et sur 
' la mer, et Téther se balance odoriférant et sans 
> nuages. » 

Comparez cette description à celle du jardin d' Alci- 
noûs, dans l'Odyssée*. Goethe, ici, a traduit son mo- 
dèle presque mot à mot, et pourtant sa poésie a va- 
leur d'original. La Sicile lui a été un commentaire 
supérieur à toutes ses études de Strasbourg ; « le voile 
» qui couvrait ses yeux est tombé; » « l'Odyssée est 
» devenue pour lui parole vivante * ; ce n'est plus 
» une poésie, c'est la nature même *. » Et remarquez, 
je vous prie, cette différence de détail : Homère pro 

• 

Ttxpâpo;* icepl S'epxoc èXi^Xatai à[ifOTépu>&cv- 
"Ev&a hk SévSpta {i.axpà icc^ôxei TTjXtOôœvTa, 
OY^vaî xai potat xat pnfjXéai aYXaoxapicoi 
ouxéai Tt yXuxepai xal iXatai TY]XeOô(i>aat. 
TâoDv ouicore xapicôc ditoXXuTSi oùS' àicoXtticet 
XeifAttTOc oùSè dépcuc, ciceti^aïQc' àXXà {làX* aui 
Zt^uptY) icvciouaa xà piiv ^ûsi, âXXà hk icéaost. 
"CyX^TJ •'*t' '^TXy^ YTjpâaxei, pifjXov I'vki t&i^Xip, 
aÙTsp tnl oxa^uXig ora^Xî], oOx«v S'ètci oûxcp. 

(VII, 112-121.) 

*Ev&a Ss xoafXTjtai icpaatat icapà vtiarov op')^ov 
icavToTat ice^ûaaiv, èicY)eTavôv yavocDGat * 
èv Zk 2'j<o xp^vai i^ picv t àvà xijicov âicavra 
oxiSvaTai, 1] h érépuÔev un aùXijc oùSôv îirjstv 
Tcpôc SôpiQv 6<|^i]Xôv, ô^ev uSpeûovto TcoXltau 

(Id., 127-131.) 
« 17 mai 1787. 

3 Briefwechsel mit Schiller, 14 févr. 1798. Il ajoute dans la 
même lettre : « Dans quelle lumière m*apparut ce poème quand 
j'en lus les chants à Naples et en Sicile! C'était comme un tableau 
embu (eingeschlagen) qu'on couvre d'une couche de vernis, la 
clarté et l'harmonie de l'œuvre apparaissent alors ». 
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tège le jardm du roi par un mur; Gœthe, qui vient 
de s'apercevoir < qu'une haie d'agave est un obstacle 

> (BoUwerk) impénétrable * » remplace le mur par une 
barrière d'aloès *• Il veut être vrai dans les moindres 
choses et ne perdre aucune de ses observations. C'est 
là aussi qu'il compose ces deux ou trois vers qui con- 
tiennent une allusion directe à l'Etna ' : « Et seules, 
» les plus hautes nymphes de la montagne se réjouis- 

> sent pour peu de temps de la neige légère qui est 

* tombée. » 

De retour à Naples, Gœthe écrit à Seidel : < On 
» verra peut-être, d'après une pièce que j!ai conçue 

* et commencée pendant ce voyage, ce que je suis 

* capable de faire *. » Depuis il ne parle plus de 
cette tragédie qui lui avait fait « verser des larmes de 
joie * » en y travaillant, et semble même, à Rome, au 
milieu de ses nombreux travaux, l'avoir complète- 
ment oubliée. 

* 7 mai 1787. L'agave, plante de la famiUe des amarylidées, est 
propre à rAmérique du Sud et a le port des aloès. 

* Ce détail si minime me semble, à cause de sa minutie même, 
déterminer clairement la date des vers cités plus haut. 

' Und nur die hôchsten Nymphen des Gebirgs - 

Erfreuen sich des leicht gefallnen Schnees 
Âuf kurze Zeit. 

Et Silius Italicus dit : 

Summo cana juge cohibet (mirabile dictu !) 
Vicinam flammis glaciem. 

* Verhàltniss mit Seidel, 15 mai 1787 [Ini neuen Reich, 1871, 
voL I). — Auparavant déjà il en avait parlé à Weimar, mais sans 
la nonuner. (Italienische Reise : les fragments de lettres fausse- 
ment datés du 3 et la lettre à M"* de Stein du 18 avril) 

s Lettre à Mb« de Stein du 18 avril (Briefwechsel III). 
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En 1814, rédigeant, à Weimar, son voyage en Ita- 
lie, Gœthe y intercala, sous la date du 8 mai, une 
analyse de la tragédie projetée, qui ne coneorde pas 
exactement avec ce qui nous en est resté*. Mais ces 
adjonctions postérieures ne doivent jamais être accep- 
tées sans le contrôle des écrits du moment même, et, 
dans le cas donné, ceux-ci nous prouvent que la mé- 
moire de Gœthe a failli, comme cela lui arrive plus 
d'une fois quand il parle de ses ouvrages*. Elle l'a 
fait d'autant plus facilement qu'il n'avait pas sous les 
yeux le plan de 1787, qui n'a été retrouvé dans ses 
papiers et imprimé qu'après. sa mort *. Ce second 
plan, de près de ti'ente ans postérieur au premier, et 
qui n'en est plus qu'un « fugitif souvenir * , » comme 
le dit Gœthe lui-même, ne diffère cependant de celui 
d'Italie que par un détail qui ait quelque importance : 
Nausicaa y est représentée au milieu de ses préten- 
dants et semble se tuer moins à cause de son amour 



* Ce plan a mis en défaut le tact de M. W. Scherer, si judicieux 
en général. Ce critique a supposé que Gœthe avait conçu à Taor- 
mine un second plan, différent du premier. Nous avons vu plus 
haut ce que Gœthe fit à Taormine ; il songea, il est vrai, au plan, 
mais rien ne nous permet de supposer qu'il le refit. Si, en 1814, 
rédigeant ses notes, il se fût' rappelé le second plan et non le 
premier, il se serait aussi rappelé qu'il en avait fait deux et nous 
l'aurait dit comme pour le Tasse. Notre supposition (appuyée du 
reste pour ce plan de 1814 par MM. Dûntzer et Gœdeke) nous 
parait donc infiniment plus probable. 

* Gespràche mit Êckermann II, 17 février 1831. — Gœthe ne re- 
connaît pas même ce qu'il a écrit. H avait, il est vrai, plus de 
80 ans. 

5 En 1837. Werke VI : Einleitungen von Gœdeke, p. IX. 

* 8 mai : Aus der Erinnerung. 
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pour Ulysse qu'à cause de la honte qu'elle éprouve 
à la suite de son imprudence. Le caractère de Nausi- 
caa n'y gagne certainement rien, mais le dénouement 
est sans contredit amené d'une manière plus facile. 
La honte virginale s' ajoutant à la passion, l'augmente 
et la relie à la vie antérieure. Le paroxysme est pré- 
paré en quelque mesure et la fln tragique expliquée. 
Quand Gœthe ajoute, qu'ayant été lui-même en dan- 
ger d'éveiller plus d'une passion, il n'aurait rien peint 
que d'après nature, ne prenons pas la chose txop au 
sérieux. Que le poète ait inspiré pendant son voyage 
plus d'une inclination, cela est fort possible, certain 
même, mais c'est à la manière d'Ulysse. Ses Nausicaa 
ont pu le regretter plus ou moins longtemps, voilà 
tout. De la à une passion exceptionnelle, comme celle 
de son héroïne, il y a loin *. Gœthe était beau et doué 
de charmantes qualités. Les femmes l'aimaient ; 
mais on a trop constamment présente à la mémoire 
Frédérique, qui disait que qui a aimé Gœthe ne peut 
plus aimer personne. Lili et Lotte ont prouvé le con- 
traire. Toutes ces femmes abandonnées par lui pou- 
vaient fournir des traits pour sa Nausicaa, mais une, 
plus que tout autre, en aurait eu le droit. C'est M"« de 
Stein. Si l'on veut absolument trouver un modèle 
unique, c'est à elle seule qu'il faut songer, à elle qui, 
après le départ du poète pour l'Italie, écrit des stro- 
phes brûlantes et compose, quand il l'a quittée pour 

* n ne faut absolument pas songer à la princesse napolitaine. 
Pour s*en convaincre, il suffit de lire le journal du 25 maL 
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toujours, une tragédie sur Didon\ L'analogie des si- 
tuations est frappante. 

Mais pourquoi Gœthe abandonna-t-il son projet 
après y avoir songé si longtemps ? M. Wilhelra Sche- 
rer, le savant professeur de Berlin, a supposé que 
pressé d'achever ses anciens travaux, le poète l'avait 
relégué à l' arrière-plan*. C'est possible, je ne pense 
pas que ce soit là la raison principale. M. Bossert en 
voit une cause dans le fait qu'Ulysse reste impuni *. 
Ce point a certainement son importance. C'eût été un 
défaut de r œuvre ; le théâtre n'admet que difficilement 
le * coupable innocent*. » Si le mal involontaire n'est 
pas réparé, celui qui l'a causé doit au moins partager 
en quelque mesure le malheur de sa victime. C'est là 
du reste une règle juste, morale : L'homme qui rend 
un homme malheureux, qu'il y ait ou non de sa faute, 
ne peut et ne doit pas être heureux. Cependant, la 
raison du non acjièvement de la tragédie qui me paraît 
la plus importante, doit être cherchée dans la situation 
d'esprit du poète, dans son développement intellec- 
tuel. Pour Gœthe, l'idée de son drame, lorsqu'elle 
lui apparut pour la première fois, était riante. Au 
premier plan, il placera la beauté de la nature, la mer 
écumante, les jardins de roses et d'orangers toujours 
en fleurs, le rossignol, qui ne tait jamais ses doux 

* DûNTZBR : Charlotte von Stein. 
« We8termann*8 Hefte 1879, vol. 46, p. 747. 
3 Revue politique et littéraire, 11 oct. 1879. 
^ « Halb schuldig, halb unschuldig » dit Gœthe en parlant de 
son Ulysse. Italienische Reise, 8 mai 1787. 
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chants, et le bonheur d'une population active et com- 
merçante. Composant sa tragédie dans la contrée la 
plus belle du monde, il veut qu'eUe ait comme un 
parfum du lieu où elle est née. Mais à quoi arriva 
Gœthe en creusant son idée, en développant sa pen- 
sée? A un drame tn^ique au suprême degré, à un 
drame où il faut montrer, dans Théroïne timide, la 
passion naissante devenir bientôt insensée et si in- 
tense qu'elle attirera à elle toutes les forces de la tra- 
gédie et effacera tout le reste. Or, un caractère em- 
porté par la passion n'est jamais aimable. Nausicaa, 
qui n'est plus la jeune fille simple, douce et active, 
vivant au dehors et non point en dedans, n'est plus 
Nausicaa, c'est un Werther féminin * qui, après avoir 
tué l'homme intérieur, se délivrera brusquement de 
cette misérable carcasse terrestre. Quelle que soit la 
richesse des décors, pris à cette luxuriante nature, et 
la gaieté de l'encadrement, le tableau sera sombre ; 
l'impression en sera douloureuse. Or jamais Gœthe, 
qui vient d'achever sa noble et sereine IpMgéiie, n'a 
été moins dispo*sé à composer un second Werther. 
Jamais il n'a été moins capable de s'incorporer dans 
un être bouleversé par la passion. C'est de paix et de 
joie que son cœur déborde, ce sont des chants d'in- 



* M. W. Scherer TappeUe une « Marguerite antique ». U lui 
manque pour cela une grande chose : le crime. Ce qui la tue, ce 
ne sont pas les remords, c'est Tamour non partagé. La souffrance 
de Marguerite est aussi objective que subjective, celle de Nau- 
sicaa est toute siÂbjective, ses sentiments seuls sont coupables, 
non ses actes. 
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souciance, les jeux et les cris de Nausicaa aux bras 
blancs et de ses riantes compagnes, quïl lui faut; 
c'est un hymne au monde des sens, un hymne à la 
vie et non point la complainte d'une âme qui se con- 
sume et qui se brise sous Tétrekite mortelle de la pas- 
sion. Voilà pourquoi Gœthe n'a pas écrit sa Nausicaa; 
ce climat pouvait faire naître l'héroïne, la faire vivre ; 
il ne pouvait la tuer. 

Sachons ici encore, comme pour Ipfdgéde à Bel- 
phes, ne pas regretter ce qui n'a pas été achevé. Etu- 
dions ces fragments ; ils ont leur valeur, autant qu'une 
poésie achevée, comme étapes dans le développement 
de Tesprit du poète. L'homme de goût, l'artiste y 
trouvent peu de chose ; le critique, qui fait œuvre de 
psychologue et d'historien, y trouve beaucoup. Il y 
trouve un fait, et tout fait est digne d'être observé. 

Et puis, ne l'oublions pas. Comme tout vrai poète, 
lorsque Gœthe a conçu une œuvre forte, il n'a de re- 
pos que quand il lui a donné le jour. Le Tasse, Iphir 
génie, Wilhelm Meister et Famt, Vont obsédé pendant 
des années, il n'a eu de paix qu'après les avoir ache- 
vés. La saine conception de l'œuvre chez l'homme 
de génie, et c'est là ce qui fait son génie, conduit 
nécessairement à l'enfantement. Si l'œuvre ne naît 
pas, c'est que la conception n'était pas viable *. 

* Et, en général, la critique qui regrette ce qu'elle n'a pas, au 
lieu de se féliciter de ce qu'elle a, est oiseuse et puérile. Se la- 
menter, par exemple, de ce que Corneille et Racine aient suivi 
Aristote, est irraisonnable. Remercions le ciel de nous avoir 
donné de tels poètes, leur piédestal est assez élevé sans qu'il 
soit besoin de l'exhausser avec des su 
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Regrettez du reste, chez Goethe, moins que chez 
tout autre. « Rien ne se perd pour cette noble créa- 
> ture de Dieu, * dit quelque part Wieland, en par- 
lant de lui * . Le poète qui écrivit les idylles touchantes 
A'Hermann et Dorothée , d'Alexis et Dora, n'avait ou- 
blié ni ses études d'Homère, ni l'heureuse Sicile. 

De même que Kannegiesser et Halm avaient repris 
Vfpfdgénie à Delphes, quelques poètes allemands es- 
sayèrent de traiter le sujet de Xausicaa en se servant 
des données de Goethe. Je n'ai réussi à me procurer 
ni la tragédie de Viehoif, ni celle d'Ad. Glaeser. Vîe- 
hoff nous apprend lui-même, dans sa biographie de 
Goethe, que la critique accueillit favorablement son 
ouvrage *. Je n'en ai trouvé mention nulle autre part. 
Un troisième poète. Ad. Widmann, a laissé également 
un drame de Nausicaa, mais totalement dénué d'inté- 
rêt*. Les» personnages n'ont aucun souffle, l'action est 
languissante et plusieurs scènes sont parfaitement ri- 
dicules. Il faut déjà un tel effort pour lire cette pièce, 
qu'on me pardonnera de ne la point analyser, d'au- 
tant plus qu'elle est inachevée et qu'on n'y trouve 
plus un seul trait du modèle. 

* Briefe an Merck : lettre de Wieland du 26 janv. 1776 ; t bei 
diesem herrlichen Gottesmenschen geht nichts verloren. » 

* Odysseus und Nausikaa, Trauerspiel in 5 Âufz. von Gœthe. 
Ein Ergânzungsversuch von H. Viehoff (Dûsseldorf, 1842). — Vœ- 
HOFF : Gœthes Lehen III, chap. IL 

> Nausikaa, Schauspiel in 4 Akten mit Musik ùnd Tanz von âd. 
Widmann (Berlin, 1855). — Kannegiesser a écrit aussi un poème 
épique : Télémaque et Nauaicaa (Nuremberg, 1846). Je ne sais 
jusqu'à quel point Tinfluence de Gœthe y est sensible. 



CHAPITRE IV 
Second séjour à Rome. 

6 juin 1787 -22 avril 1788. 

§ I. La vie : Second séjour à Rome. — Les amis. — Les études 
artistiques. — La pratique de TarC* — La musique et les 
fêtes religieuses. — Les études scientifiques. — La Mila- 
naise. — Les rapports avec Weimar. — L'influence du se- 
cond séjour. 

§ IL Les ouvres : Egmont. — Les opérettes : Erwin et Elmire. 
Claudine de Villa Bella. — Le Grand - Cophte. — Les 
poésies artistiques : L'Amour paysagiste. L'Apothéose de 
l'artiste. 



Was ich vergeude, — Niemand kann es schenken. 
Das Wehn der Himmels lifte, — Dem Paradiese gleicb, 
Des Blumenfelds Gediifle, — Das ist mein weites Reich. 
Das Leben ausdem Grabe — Jabrbunderte bescbliesat; 
Das ist der Schatz, die Habe, — Die man mit mir geniesst. 

(Festgedidite : Requiem.) 

0, wie fUbr icb in Rom mich so ft'oh ! gedenk' ich der Zeiten, 
Damich ein grauiicber Taghinten iin Norden umfleng. 

(Rœmische Elegien, VU.) 

Schreiben muss mian nur wenig, zeichnen viel. 
{ItaVumische Reise : îi déc. 1787.) 



§ I. La vie. 

Gœtlie, de retour à Uonie, se remet avec ardeur à 
l'étude des* beaux-arts. Il lui fallait, maintenant qu'il 
était • né de nouveau, » recommencer aussi son édu- 
cation. Tischbein étant parti pour Naples, il loge 
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dans son atelier * et se sent, dans ce sanctuaire, 
pins que jamais poussé du côté des arts plastiques. 
Il avait eu, il est vrai, quelque peine à quitter Na- 
pies et cette mer, qui lui semblait (aire partie de son 
existence, mais il s'en console bientôt au milieu des 
chefs-d'œuvre de la ville étemelle. Il reprend sa pe- 
tite vie régulière, va chaque matin, au lever du so- 
leil, à r«Acqua acetosa > *, y boit son verre d'eau et 
rentre à huit heures pour travailler, soit à ses essais 
artistiques, soit aux drames qu'il voulait achever. Le 
reste de la journée est rempli par les promenades à 
travers les curiosités de k ville ou dans les environs 
de Rome ; au retour, il sft baigne dans le Tibre aux 
eaux jaunâtres '. La soirée se passe en compagnie 
de quelques amis : Fritz Bury, de Hanau, Schûtz, 
de Francfort, Moritz et autres gais compagnons. Par- 
fois, on va au théâtre, où Ton applaudit l'opérette en 
vogue : « LHmpresano in anguêUe *; » ou bien on se 
mêle à la foule et se réjouit avec elle des feux d'ar- 
tifice de Saint-Pierre ou du château Saint-Ange. Un 
autre jour, on reste à la maison, on reprend en- 
semble les travaux de la journée, on babille et rit 
sans gêne, en francs artistes, « tandis que la mère 

* Tischbein partit pour Naples peu après le retour de Gœthe. 
Il revint en novembre et le poète prit alors Tappartement au- 
dessus de celui de son ami. Voyez : chap. II, page 54. 

« 6 juil. et 18 août 1781 

5 1 août 1787. 

* di juillet 1787. — Moritz (Reise eines DeuUchen in Italien II, 
p. 216) donne une description détaillée de cette opérette qui 
l'amusait beaucoup. 
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» met le pot au feu, que le vieux rôde de tous côtés, 
» que la servante bavarde plus qu'elle ne travaille et 
» qu'un ex-jésuite, servant de factotum, raccommode 
» les habits et prend soin de chacun \ » 

Avant tout, Gœthe veut avoir une vie libre et fa- 
cile, il ne Ajdt plus la société, comme à son premier 
séjour, mais il la recherche peu et préfère ses joyeux 
camarades au cardinal Budncompagni, dont il repousse 
toutes les avances *. Herder, qui voit tous ces jeunes 
peintres un an plus tard, parle d'eux avec assez peu 
de sympathie'. Leur manière de vivre, galante et 
sentant l'atelier, l'irrite, et il a peine- à comprendre 
que Goethe ait pu trouver leur compagnie si agréa- 
ble *. Car vraiment le poète s'était attaché à eux. Il 
s'efTorçait de leur rendre de petits services, comman- 
dait à l'un quelques copies de tableaux, les lui ache- 
tait et cherchait, pour un autre, un journal allemand 
qui voulût bien imprimer ses articles sur l'archéolo- 
gie '. Aussi, ils le paient d'affection. Il a vécu avec 
eux, dans la même maison, simplement, partageant 
leurs plaisirs et leurs peines, en frère, lui, « le grand 
homme, » et quand ils en parlent, plus tard, ce n'est 
jamais sans émotion. Fritz Bury, un brave cœur, 

* Briefe von Gœthe an Fritz von Stein, 16 février 1788. 

« 18 août 1787. 

5 n ne rencontra, il est vrai, les meilleurs, Meyer et Tischbein, 
qu'à Naples et les prit en grande affection. 

■* DûNTZER : Herdcrs Reise nach Italien, 

5 Déjà, lors du premier séjour, Gœthe avait écrit à Wieland au 
sujet de ce nommé Hirt. Lettre du 17 nov. Duntzer : Anmer- 
kungen, p. 687. — Riemer : Mittheilungen I, p. 103. 
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fond même en lannes en montraat à Herder la cham- 
bre qa' habitait Gœthe '. Ses premières rektions avec 
le philologue Moritz et Meyer p le Jvaillaol Suisse > 
deviennent de plus en plus intimes *. Avec Tun, il re- 
voit ses œuvres et étudie rarchéologie, avec l'autre, 
son maître dans les arts, il court musées et églises et 
apprend à regarder. Le compositeur Kayser, avec le- 
quel il était en relation 4epui8 son enfance* vient se 
joindre encore, en automne, à ce.petit cercle d'intimes 
et loge, pour commencer, dans Tappartement même 
de Gœthe. Quant à Tischbein, qui passait son été à 
Naples, il le vit moins que pendant le premier séjour. 
Leurs caractères décidés et indépendants avaient quel- 
que peine à s'entendre, et le voyage en commun à 
Naples, paraît même avoir jeté quelque froid dans 
leurs rapports \ Outre ces familiers, Gœthe voit le 
conseiller Heiffenstein, avec lequel il fait de fréquentes 
excursions, le comte Friess, dans la maison duquel il 
entend la lecture des nouvelles galantes de Tabbé 
Gasti, faite par Tabbé lui-même, et surtout Angelica 
Kauffmann, chez qui il dîne régulièrement le jeudi 



* DûNTZER : Herdêrs Reise naeh Italien, ^ sept. 1788: 

- Meyer était né en 1760 à Stàfa (canton de Zurich), il mourut 
en 1832 comme directeur de l'institut de dessin de Weimar. Il a 
laissé plusieurs écrits sur les beaux-arts, entre autres : Entwurf 
einer Kunstgeschichte des XVIII JaJirhunderts, Son principal 
travail a été l'édition, accompagnée de notes, des œuvres de 
Winckelmann. 

3 Tischbein ne répondit pas à l'attente de Gœthe qui voulait, 
semble-t-il, l'entraîner à Weimar pour y diriger l'école de dessin 
qui fut plus tard confiée à Meyer. 
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et le dimanche*. Cette femme-artiste, simple et aima- 
ble, dont tous les voyageurs allemands de la fin du 
siècle partent avec affection encore plus qu^ayec en- 
thonsiasme, n'était pas, semble-t-il, aussi heureuse 
qu'elle aurait mérité de l'être*. L'ardeur toute mer- 
cantile de Mn épcmx, malgré une fortune aësez consi- 
dérable, lui étaît pénible et elfe recevait avec bonheur 
les artistes étrangers qui venaient la voir.* Gœllie a 
en elle la plus entière confiance. Il admire fort ses 
tableaux et s'y intéresse vivement. De son côté, elle 
l'encourage dans ses études de peintufe et de dessin. 
Elle fftit de lui m portrait, afisez peu ressemblairt il 
est vrai, représentant un fort beau jeune homme, mais 
non pas le poète *. Ce sont là des amitiés précieuses 



* Â. Kaufhiann ou KaniTinsuin, née à Coire'en i74i, morte à Rome 
en 1807j peintre de talent. « Ses ouvrages ne se distinguent pas 
par la force et la profondeur, mais par une agréable sérénité, le 
charme de la forme et du coloris » (Âlf. MiCIiiels : Stndes sur 
l'Allemagne, vol. H, p. 479). — Son tombeau se trouve à Andréa 
délie Fratte à Rome. — LÉON DE WailLy : Angélica Kaufniann 
n'est ^n'UB romcm et s'arrête a« inarie^e d*ABgélica. 

* Voyex : Fried. Brun : Rômisches. Leben, Ih Th^^ |». Î3. — 
Herder dit d'elle : « C'est une ame sensible, délicate et pure, tout 
entière artiste*; eUe est tout ce qu'il y » de plus simple, sans 
charmes corporels, n^ais pourtant fort intéressante. Son caractère 
distinctif est la simplicité, la pureté, la finesse : il est triste pour 
l'art et l'humanité qu'elle vieillisse déjà quelque peu. (Duntzer : 
Herder s Reise nach Italien, 20 sept. 1788.) — Dans ces mêmes 
lettres, Herder montre fréquemment sa mauvaise humeur contre 
Goethe qui, à son avis, n'avait pas su apprécier Angélica (!). 

5 L'édition des œuvres de Gœthe de 1787-1790 contient deux 
gravures d'après des tableaux d'Àngélica, vol. V : Egmont et 
Claire, vol. VIII : L'e buste de Gœthe (la Tragédie appuyée con- 
tre un piédestal admire le buste du poète, la Comédie, assise 
tout auprès, joue avec l'Amour). 

11 
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• 

qu'on se garde biai de négliger, aussi Gcsthe est aux 
petitssoins auprès d' Angéliea; il Taecompagnedans ses 
promenades, Tisîte avec elle les eoUeetimia de* tableaux, 
et donne, en^ son honneur, un concert dans Tatelier 
de Tischliein \ Il fait également la connaissanse du 
chevalier d'Ag ineourt, qui sassemblttt alors des ma- 
tériaux pour sa grande «r Histoire dft Tart par les 
monuments, > et celle du peintre et architecte fran- 
çais Cassas, qui revenait d- un voyage en Asi3 et en 
Afrique. 

Toutes ces relations étaient pour Gœthe aussi utiles 
qu'agréables. La plupart habitaient Rome depuis 
nombre d'années et pouvaient puiesamment aider 
r artiste-poète de leur longue expérienoe, de leurs 
conseils et de leurs encouragements. Reposé mainte- 
nant, et calme, le travail ne surpasse pas ses forées et 
il profite de tout'. En un seul jour il voit douse égli- 
ses, ce -qui est énorme, et cela,, sans trop de fatigue ^. 
Il court les monuments antiques. Le Golisée et le Pan- 
théon parlent à son esprit dans letnr sévère grandeur ; 
les statues semblent faire partie de son existence et 
deviennent vivantes. Il fait F ascension de la colonne 
Trajane et ne sait comment assez admirer la vue dont 
il jouit, de son sommet, sur le Gapitole, le Palatin et 
la ville à demi-éclairée par les rayons du soleil cou- 



* Juillet 1787. Bericht : Angélica n*aUait jamais au théâtre, quoi- 
qu'elle appréciât la musique. Ce concert devait être pour elle 
une compensation. 

« 9 juil. 1787. 
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chant. Un autre jour, en eonipagnie de sa ehère An« 
gélica, il TÛite, au palais Barbeiini : la Femarine et 
une auperiie Madooe à renfimt de Léenard de Vinci, 
qui n'y est plus aujourd'hui^; au palais Bondanini : 
le cél^re luasque de Méduse, actuellement à Mu- 
nich; enfin, à la Fanédne : les fresques immor- 
telles de rUrhinate. Il dispute arec ses amis sur les 
mérites respectifs de son favori, Michel*Âoge, €t de 
Raphaël, et la discussion se termine par T éloge com- 
mun de Léonard de Vinci. Par contre, il défend vive- 
ment le tableau de la Transfigiiratio& contre le re- 
proche de duplicité* Son guide, Volkmam^^ ayant la 
maladresse de prétendre, à propos des- Sibylles de 
Sainte-Marie- de la Paix, que Raphaël avait été gêné 
par l'étroitesse de Tespace, il le réfute avec vivacité 
et affirme mêm)^ que T habileté à tirer profit des moin- 
dres recoins, fait partie de la grandeur et de Télé- 
gance de ce midtre '. De la chapelle ^tine, où il ad- 
mire toujours davantage la vigueur de Michel-Ange, 
de la gal^e Borghèse, où il constate avec joie com- 
bien son (»il s'est formé par l'exercice, il court jus- 
qu'à Saint-Paul-hors-les-Murs et Saint-Jean de Lati'an, 
ces coIosseiS de la Rome chrétienne, ou bien va s'im- 
prégner, dans les villas Ludovisi, Borghèse ou Albani, 
de la sensualité pure et gracieuse des anciens. Tout 



< VOLKMANN lindique également vol. II, p. 28a 2 édit. (4777). 

* Dans sa citation de Volkmann (Dezember-Bericht), GkBthe 
commet une petite erreur. C'est Rothe et non Rohe qu'il faut lire 
^olkmann II, p. 405). 
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l'intéresse. Des vues de Palmyre, rappoi*tées .par Cas- 
sas, lui causent un véritable plaisir, et il déclare qu'on 
ne saurait rien imaginer* de plus beaa que les bas-re- 
liefs du Parthénon, dont Worthley lui avait fait voir 
les dessins» Ëa outre, il SiCbëtê. des o&uvres artisti- 
ques pour ses amis de Weimac ; JEait aiouler, pour le 
duc, un pUtce du prétendu crâne de fiapliaël, conservé 
à la ||al^rie de SûiU*Lue * ; suit avee attention les tra- 
vaux d^s jeunes peintres^ et augure un brillant avenir 
de l'exposition faite par les élèves de l'Académie 
française: Gauffier, Saint-Ours et surtout Drouais*, 
jeuiie artiste d'an talent fort remarquable , dent la 
mort subite lui causa une réelle douleur. 

Certes, c'est là une activité fiévreuse et l'on -corn- 
prend qu'il s'écrie parfois, qu'une vie ne suffirait pas 
poui* étudier toutes ces merveilles entessées par les 
générations *. Et cependant^ ce n'est qu'une partie de 
ses ira V aux. Encouragé pai* Meyer, par Angélica et sur- 
tout par Haokert, qui lui pi'oniet qu'eu dix-huit mois il 
lui fera faire de tels progrès qu'il trouvem plaisir- à ses- 
propres ouvrages ^. U se remet avec une nouvelle ar- 

* BtiefivfchHel mil Karl Aurjust, 16 févr. 1788. — ^Ce crâne ne 
peut pas être ce lui de Raphaël, dont on a retrouvé tout le corps^ 
dans ^on tombeau, au Panthéon. • 

* Drouain, élève de David, né en 1703, mort en 1788. Mur lus à 
Minlurtheis et La Cananéenne aux pieds de JésuÉ^ conservés au. 
Louvre, sont ses chefs-d'œuvre. 

5 24 juil. 1787. — Katilius dit aussi : 

Quid longum toto Homam venerantibus aevo ? 
Nil uuquum longuiu est, qvj^d sine fine placet. 

(RuTiLius : lllnerarium, v. 3-4.), 
^ 10 juin 1787 et déjà le 15 mars 1787. 
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deuT à manier le crayon et le pinceau et s'engage, vis- 
à-rm de lui-môme, à ne point se reposer que tout ne 
soit devenu pour lui « conception vivante et non plus 
» parole et tradition, — C'a été là, écrit-il le 27 juin 
» 1787, depuis ma jeunesse, mon désir et mon tour- 
* ment; je veux au moins atteindre ce qu'on peut at- 
j» teindre et faire le faisable, puisque, justement ou 
» injustement, j'ai souffert pendant de si longues* an- 
» nées le sort de Sisyphe et de Tantale » . La bonne 
volonté ne lui manque pas, mais il remarque bientôt 
que, si la conception est facile, l'exécution l'est infini- 
ment moins, et qu'il lui faudra de grands efforts pour 
arriver à vaincre sa répugnance naturelle à apprendre 
le « métier d'un ouvrage *,» et à consacrer à cela le 
temps nécessaire. Il est possible de devenir connais- 
seur, l'œil et le goût se forment, mais la main reste 
maladroite et Gœthe s'écrie, un mois à peine -après 
ses belles résolutions et dans un accès de mauvaise hu- 
meur, que le dessin ne va pas, mais pas du tout, et 
qu'il l'abandonnera pour le plâtre *. Il avait songé à 
aller rejoindre Hackert à Naples, pour y profiter de 
son enseignement, il y renonce'. Et cependant, à 
Frascati, où il fait \m séjour en automne, la beauté 

* 20 juil. 1787. 

a 23 août 1787. 

5 W. Tischbein écrit de Naples, le 10 oct. 1787, à Merck : « Gœ- 
the reste encore ici (en Italie) ; il est devenu à moitié peintre et 
j*apprends qu'il dessine assidûment, à Rome, la tête et le paysage. 
Je l'attends ici dans quelques jours et retournerai avec lui à 
Home (Briefe an J.-K Merck von Gœthe, Herder, etc.). 
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de la nature le frappe tellement, û se sent si capable 
de comprendre la grandeur de cette sévère campagne, 
qu'il se persuade, qu'arec ses dispositions et sa con- 
naissance du chemin, il arrivera à faire quelque chose, 
reprend le crayon et dessine à en devenir fou*. De 
retour à Rome il se calme un peu, met Tart pratique 
de Côté pour pouvoir achever ses travaux littéraires et 
constate, non sans quelque amertume, qu'il est trop 
âgé pour faire jamais autre chose que de mauvais ou- 
vrage *. Il n'en continue pas moins à prendre jusqu'à 
quatre leçons de. perspective par semaine * et, comme 
l'hiver le force à renoncer au paysage, il se voue à 
rétude du corps humain. Ses connaissances ostéolo- 
giques lui sont pour cela d'un véritable secours et il 
fait, ou croit faire, de rapides progrès. C'est là, d'ail- 
leurs, son dernier effort dans cette fttusse direction de 
son activité * ; il ne réussit pas mieux que dans le 
paysage et reconnaît le 6 février, pour la seconde fois, 
qu'il n'est plus temps pour lui de se vouer à la prati- 
que de l'art. S'il passe encore quelques heures à mo- 
deler un pied humain, qui lui réussit à la satisfaction 



* Briefwecksel mit Karl August, 28 sept. 17S7. 

* 24 nov. 1787. 

* Gœtkes Briefe an Fritz von Stein, 18 déc. 1787. U en avait pris 
dès le premier se. our. 

* Voyez Gesprâche mit Eckerm,ann, 20 avril 1825 : « Ainsi, ma 
tendance pratique dans les arts plastiques était vraiment fausse, 
car je n'avais pour cela aucune disposition naturelle et ne pou- 
vais, par conséquent, rien développer de semblable en moi. » 

— Voyez aussi : Werke XV, p. 713. Materialien zur Geschichte 
der Farbenlehre : Konfession des Ver f assers. 
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d'Henri Meyer, son cher maître dans tous ses travaux, 
ce n*est plus qu'un amusement qu'il quitte sans peine 
la veille de son départ de Rome. Il a ouvert la porte 
du temple et est resté à l!entrée, heureux déjà d'a- 
voir pu jeter un coup d'cBîi investigateur dans le sanc- 
tuaire ^ 

Pendant son premier séjour, Goethe s'était fort peu 
occupé de musique. Le théâtre et les grandes céré- 
monies religieuses ne l'avaient pas plus attiré que les 
délassements du peuple. Il n'en est plus de même 
maintenant. A Naples déjà, il avait reconnu l'influence 
bienfaisante de son voyage en Sicile à ce fait, que la 
compagnie de l'homme lui était redevenue supporta- 
ble *. Nous venons de voir que sa sauvagerie primi- 
tive vis-à-vis de la société avait quelque peu diminué, 
et c'est sans peine qu'il se décide à prendre part aux 
fêtes religieuses et populaires, et à fréquenter le théâ- 
tre, « où Gimarosa l'amuse et l'attire encore malgré 
» la chaleur *. » Du reste, ses rapports avec le com- 
positeur Kayser, jeune homme d'un caractère facile et 
aimable, doué non de génie mais d'un talent réel et 
dont il savait faire jouir ses amis, contribuèrent fort à 
développer son goût pour la musique *. Déjà avant 



* 6 sept. 1787. 

< Naples, 22 mai 1787. 

* Gœthe und Kayser, 14 juil. 1787. 

* Kayser était né en 1755 à Francfort, n se lia probablement 
avec C w ihc i déjà en 1770. Ses relations avec le poète, sans avoir 
été jamais rompues, reprirent avec activité en 1781. Elles s'étei- 
gnirent en 1789. Voyez pour la biographie de Kayser et sa corres- 



À 
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Tarrivée de celui-ci, Gœthe a\rait organisé, avec quel- 
ques amis et des chanteurs de Topera, un concert qui 
avait attiré sur lui*inême« à son grand regret, l'at- 
tention du public \ > Une fois Kayser à Rome, il se 
procure un piano ,et reprend -avec lui les. partitions 
de leurs opérettes communes et de la tragédie d'Eg- 
mont '• Mais surtout il assiste, sous sa complaisante 
direction, aux principales fêtes religieuses. Il va en- 
tendre régulièrement les messes de la «emaine sainte 
et Kayser, aussi versé dans T histoire qite dans la 
pratique de son art, lui en explique la valeur* La mu- 
sique n'était pas, comme il dit & Ëckermann, « dans 
sa sphère ' ; » aussi ne faut-il pas nous attendre de^sa 
part à un grand enthousiasme. Néanmoins, il admire 
sincèrement cette harmonie simple et grandiose. Un 
motet de Palestrina le frappe, il trouve la musique de 
la chapelle Sixtine de toute beauté et remarque, entre 
autres, le Miserere d' AUegri * et les reproches faits à 
son peuple par le Crucifié. « Le moment où le pape, 
» dépouillé de toute sa splendeur, descend du trône 

pondance avec Gœthe : C.-A.tH. Burkhardt: Gœthe und der 
Komponist PK-Chr, Kayser (Leipzig, 1879), — AuG. Stœber : Al- 
satia, 1873, p. 4a 

* JuiUet 1787, Bericht. 

* Kayser avait composé pour celle-ci une symphonie. 

' Gespràche mit Eckermanny vol. I, 3 nov. 1823. — Sur les rap- 
ports de Gœthe et de la musique, voyez l'excellent ouvrage d*AD. 
JULLIEN : Gœthe et la Musique (Paris, 1880). U est regrettable 
que Tauteur n'ait pas eu connaissance de l'ouvrage de C.-A.-H. 
BuRCKHARDT : Gœthe und der Komponist Kayser, ^ 

* Composé vers 1629. — - Voyez aussi ce qu'en dit Mme de Staël 
{Corinne, L. X, chap. IV). 
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» pour adorer la croix, tandis que tous restent à leur 
» place, que chacun est silencieux et cpie le chœur 
» entonne le pojnélm mem^ qtdd fed tibi f est un des 

' plus beaux* de ces remarquables cérémonies 

» Rien n'a fait sur moi, comme on dit, de Teffet; rien 

» ne m'en a imposé, mais j*aî tout admiré Dans 

» les cérémonies papales et surtout à la ebapelle Six- 
> tine, tout ce qui, dans le culte catholique, paraît dé- 
» sagréable, se passe avec beaucoup de goût et une 
» parfaite dignité ^ » Dans tout cela, c'est certaine- 
ment moins la musique même qui T attire que ce plai- 
sir qu'éprouve le voyageur à étudier des mœurs in- 
connues et qu'il semble avoir, eu si peu en arrivant 
à Rome. Sa curiosité s'étend non seulement aux cé- 
rémonies du culte catholique, mais aussi aux mani- 
festations de la joie romaine. Il écrit à Fritz de Stein 
et aux enfants de Herder, qu'il a beaucoup désiré les 
avoir auprès de lui, en assistant à l'illumination de 
la coupole de Saint-Pierre, « où Ton voudrait, pour 
» voir convenablement, posséder quelques yeux de 
» plus '.» Une fête de trois jours à l'Aracœli, en l'hon- 
neur de la béatification de deux franciscains, lui pa- 
raît également d'un bel effet, « bien que ce ne soit là 
» qu'un épilogue de la fête de Saint-Pierre \ » Par 
contre, un combat de taureaux au mausolée d'Au- 
guste ne l'édifie que médiocrement. Quant au car- 

< 22 mars 1788. 

* Gœthes Briefe an Fritz von Si ein, 30 juin 1787. 

3 9 juil. 1787. 
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naval, il lui consacre cette année un peu plus d'at- 
tention que k précédente. De sa fenêtre, il jouit de 
la vue sur la Porte du Peuple, sur Tobélisque, sur 
la tribune des spectateurs, toute tendue de tapis 
rouges, et sur Timmense Corso, long de trois mille 
pas, bordé des deux côtés d'équipages et rempli d'ane 
foule qui laisse à peine un étroit e-spaee pour les che- 
vaux. « Gomme courses, c'est peu de chose, maisTen- 
> semble offre un coup d'œil intéressant et remarqua- 
» ble *. » Il en voit une partie en voiture avec Angé- 
lica ', mais, à part cela, n'assiste à aucun fe^tino et 
vit, au milieu de tout le tumulte, aussi retiré que 
possible. La description détaillée qu'il nous en a 
laissée et pour laquelle ses amis SchOtz ' et Moritz ^ 
lui furent d'un grand secours, prouve d'ailleurs qu'il 
y prit plus de part que les lettres qui composent son 
voyage en Italie ne le feraient supposer. 

Gœthe parle peu de ses études scientifiques pen- 
dant cette année, mais il fut loin de les négliger. 
Il explique à Moritz, qui semble y prendre plaisir, 
sa plante-type, son iv xal ndv, et lui en fait même le 



4 Gœthes Briefe an Voigt, ^ janv. 178S. 

• Gœthes Briefe an Fritz von Stein, 16 févr. 1788. 

' Schûtz dessina pour Gœthe les masques les plus frappants. 
Ces dessins furent reproduits dans la première édition du Car- 
naval romain, chez Unger. 

* Moritz lui donna évidemment quelques détails. Comparez : Mo- 
ritz : Reise eines Deutschen l, p. 165, la lettre du 2 mars 1787 et le 
récit de Gœthe à propos du : « Sia ammazzato il signor padre ! » 
(Rômisckes Karneval : Moccoli.) Voyez aussi : M»« de Staël: 
Corinne, L. IX, chap. I, une description analogue. 
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dessin imaginaire. Il cueUle «r jonrneUement, dans 
» chaque jardin, en se promenant et dans les moindres 
> parties de plaisir, toutes les plantes remarquables 
» qu'il rencontre ^ ; > il s'explique bientôt la difformité 
du cactus opîêutia; il étudie avec Reiffenstein la mul- 
tiplication des plantes par boutures, fort peu prati- 
quée alors et remarque, dans le jardin d'Angélica, la 
croissance lûngulière du pin. La veille de son départ 
il plante, dans ce même jardin, un de ces arbres, qui 
prospéra pendant plusieurs années, mais qu'après la 
mort d' Angélica, un nouveau possesseur fit arracher *. 
C'est pendant ce séjour également que naquit sa sin- 
gulière théorie sur l'optique. Entendant ses amis par- 
ler fréquemment de couleurs chaudes, de couleurs 
froides et d'autres choses qu'il ne saisissait pas, peu 
satisfait, d'un autre côté, des explications qu'on lui 
donnait ou qu'il trouvait dans le dictionnaire de Suleer, 
seul ouvrage qu'il eût alors sous la main, il se mit 
lui-même en quête de la vérité et fit, sur ce sujet, 
nombre de suppositions '. Enfin, un beau jour, « ayant 
» remarqué l'impuissance du bleu et ses rapports avec 
» le noir, » il affirme à ses amis, avec une parfaite 
assurance, que le bleu n'est pas une couleur. On se 
récria vivement; seule, Angélica prit son parti et, sur 
sa demande, peignit même un tableau sans y mettre 

* Werke XIII, p. 53 : Die Métamorphose der Pflanzen : Ge- 
schichte meines botanischen Studiunis. — Conf. Briefe anHerder, 
18 août, et à Knebel, 3 oct 1787. 

* Ibidem. 

5 24 nov. 1787 et 1 mars 1788. 
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de bleu. « Et vraiment, dit Gœtbe, c'était un tableau 

* fort joli et liarmonieux je ne veux cependant 

» pas nier qu'elle avait emplojré un noir tirant sur le 
» bleu *. » 

Notre poète s'était, promis de ne se laisser détour- 
ner de son travail par aucune attraction féminine. 
Mais le regard fatigué par la continuelle contempla- 
tion des œuvres d'art, demande parfois à se reposer 
sur un être vivant ' ; et puis, le cœur est faible et a 
peine à se taire dans la féconde et voluptueuse Italie. 
Iphigénie et Nanmeaa Tavaient protégé jusqu'alors, 
maintenant l'une est oubliée,* l'autre est retournée à 
Weimar, et le poète s'éorie : « Romel tu es un 

* monde, c'est vrai; et cependant sans l'amour le 
» monde ne serait pas le monde et Rome ne serait 
> pas non plus Rome'. » Aussi, pendant son séjour 
à Gastel-Gaudolfo et à Frascati, ces lieux enchanteurs 
où il avait compris la beauté du paysage romain, il 
ne put s'empêcher de jeter les yeux sur une aimable 
Romaine qui vivait, à Rome, non loin de sa propre 
demeure. On se lia d'amitié, et la jeune fille aurait pu 
faire oublier, elle-même, à l'auteur de Werther toutes 



* Werke XV, p. 745 : Materialien zur Geschichte der Farhen~ 
lehre : Konfession dei Verfasters, 

* Denn auch dieser Genuss verlangt Erholung und Musse ; 
Nach lebendigem Heiz sucht mein schmachtender Blick. 

{Epigramnie 37.) 

' Eine Welt zwar bist du, o Boni ; doch ohne die Liebe 
Wâre die Welt nicht die Welt, wâre denn Rom auch nicht Rom. 

{Elégie I.) 
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ses sages résolutions, si elle ne lui avait présenté une 
de ses ^amies de Mitan. Goethe, toujours à la poursuite 
de Tidéal^ ne craint pas le changement, et la blonde 
Milanaise prit bientôt dans son cœur la place de la 
brimt Romaine. Les relations devinrent en peu de 
joure si intimes, que la jeune fille n*hésita pas à pren- 
dre de lui quelques leçons d'anglais. La chose aurait 
pu aHer asse» loin, si Gœthe, ayant appris qufe la belle 
était fiancée, ne se fût aussitôt retiré. Il ne la perdit 
cependant pas complètement de me et, quelques se- 
maines plus tard, ayant 8u qu'elle était tombée grave- 
ment malade à la suite de l'abandon de son fiancé, il 
demanda de ses nouvelles à plusieurs reprises et avec 
une sincère sollicitude. Il l'entrevît encore }iendant le 
carnaval, dans la voiture d'Angélica, et lui fit, la veille 
de son départ de Rome, des adieux qui sembleraient 
prouver, s'ils furent aussi tendres qit'il nous le ra- 
conte, qu'on lui rendait son amour. Ce sont là les seu- 
les relations amoureuses que nous donnent les récits 
de Goethe. On raconta à Welmar qu'il avait ramené 
avec lui une jeune fille jusqu'en Suisse, mais cette 
anecdote est dénuée de tout fondement"*. G. de Hum- 



< Lewes a réfuté, depuis nomlire d'années, cette erreur répétée 
encore dernièrement par un homme qui pourtant connaît bien Gœ- 
the : M. Blaze de Bury. Quoiqu'en prétende celui-ci, dans son ar- 
ticle de la Revue des Deux- Mondes, 15 avril 1870, il n'y a jamais 
eu de Milanaise du l*' séjour (ou au moins rien ne le prouve). La 
lettre de Schiller k Kœrner ne nohuiie pas Gœlhe, mais porte 
seulement Tlnitiale G. qui hidique le' comte Gessler, ami de Kœr- 
ner. Tout Talinéa, page 910 (Revue des Deux- Mondes, 1870), est 
donc complètement erroné. Voyez Lewes : Gœthes Leben : Italien^ 
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boldt rapporte, il est vrai, avoir vu à Rome une an 
ciemie- amante de Gœthe, dont les grfteea ianées ne 
faisaient pas supposer une jeunesse remarquablement 
belle : il est fort probable aussi, que les Elégieg romoh 
nesy quoique composées à Weimar, ont quelque source 
intime dans la vie du poète en Italie * • Dans ses entre- 
tiens avec Ëckermann, celui-ci semble dire le con- 
traire*. Ne cherchons donc point ce que le tact de 
Gœthe n-a pas voulu nous révéler; aussi bien ce fait 
n'est pas ici d'une importance capitale. 

Au milieu de tous ces travaux et de ces distractions, 
Gœthe n'oublie pas les amis qu'il a laissés -k Weimar. 
II prend intérêt à tout ce qui se passe en Allemagne ; 
lit avec Itoritz le dernier ouvrage de Herder sur la 
pliilosophie de l'histoire, l'étudié et le commente; 
écrit au duc des lettres qui révèlent un sens politique 
remarquable, et envoie régulièrement son journal à 
M"^ de Stein et à Herder. Il s'occupe, avec le mi- 
nistre Voigt, des finances, et se tourmente des diffi- 
cultés que rencontre l'entreprise des mines d'Ilmenau. 
Enfin, il donne à Fritz de Stein et à son serviteur 
Seidel, qu'il affectisiine particulièrement, des direc- 
tions sur la marche de leurs études. Ne vous étonnez 
pas de le voir, par contre, ayant conscience des pro- 
grès qu'il a réalisés, détourner la duchesse-mère Amé- 



> Les lettres de Herder datées dltalie sur Gœthe et ses amis, 
et DûNTZER : Gonthe und KarUAugust, p. 901, ne laissent pas de 
doute à cet égard. 

' Gespràche mit Ëckermann, vol. II, 8 avril 1829. 
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lie de venir le rejoindre à Rome. Quelle que soii, en 
effet, son affeetion pour elle, il tient bien qu'elle heur- 
tera fréquenunemt ses goûts les plus ehers, rentra- 
vera dans son développement et que leurs rapports 
réciproques ne sauraient y gagner * • Il profite aussi 
de son éloignement forcé des affaires pour régler sa 
position future à Weimar. De Naples déjà, il avait 
écrit au duc qu'il était heureux de le sentir diriger 
lui-même le paya, et il avait ajouté : « Rendez-moi à 
» moi-même, à ma patrie et à vous-même, afin^que je 
» recommence une nouvelle vie et une nouvelle vie 
» avec vous'. » Il insiste de nouveau à Rome^sur ce 
sujet, qui lui tenait fort à cœur, se fait prolonger «on 
congé et demande à Charles-Auguste de lui permettre 
de rentrer à Weimar, non plus comiàe ministre, mais 
en simple particulier. • Je puis bien le dire, dans cette 
» solitude de dix-huit mois, je me suis retrouvé moi- 

» même; mais comment? Gomme artiste! Rece- 

» vez-moi comme héte^ permettez-moi de r^nplir la 
» mesure de mon existence et de jouir de la vie à 
» vos côtés ; ainsi il vous sera facile de diriger mon 
» activité (Kraft) çà et là, d'après votre volonté, 
» comme une source nouvaltement jaillissante, gon- 
» liée et pure'. » Les lettres de Weimar ne lui man- 



* La. duchesse Amélie renvoya son voyage à l'année suivante 
et se trouva à Home avec Herder, qui avait accompagné Dal- 
berg. 

« Briefwechsel mit Karl-August, Naples, 27 mai 1787. 

5 Ibidem, 17 mars 1788. 
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quaieiit pas non plus et elles étaient pour lui « comme 
» la tramoBtane qui éelaircit le ciel ^ » A la fin du 
séjour cependant, la correspondance diminue quelque 
peu, surtout avec M™* de Stein *. Le poète cherchait, 
de ce côté également, à changer la nature de ses rap- 
poiis et à desserrer peu à peu ses liens. 

C'était là, vous Tavouerez, une existence singoliè* 
rement remplie. L'archéologie, les sciences, les arts 
et les plaisirs semblent chacun s'emparer de toute sa 
personne et occuper toutes ses foeultés. A Weimar 
déjà, nous avions remarqué chez Gœthe une force de 
travail considérable, nous l'avions vu se prodiguer de 
tous côtés et suffire à tout. Pendant la première partie 
de son séjour en Italie, cette activité avait été bornée 
pai* Textréme agitation du voyi^ar et par la surabon- 
dance même du travail imposé. A Naples et en Sicile, 
son esprit s'est rassis et la vie a été plus contempla- 
tive qu'active. De retour à Rome, Gœthe s'est re- 
trouvé lui-même, doué de plus de force et d'énergie 
que jamais. Le sentiment de bonlienr et de tranquillité, 
acquis en Sicile, ne le quitte phis. Dès les premiers 
jours, il écrit qu'il se réjouit de la vie : « 11 n'y a 
» (fn'une Rome au monde, je suis ici comme le pois- 
» son dans l'eau et je reste à la surface comme une 
» balle de plomb flotte sur le mercure, tandis qu'elle 
» enfonce dans toute autre liquide. Rien ne trouble 



* Briefwechsel mit Karl'August, i6 févr. 1788. 

* Aussi, on raccuse parfois de froideur. Voyez Briefe von Gœihe 
an Fritz von Stein, lettre de M»* Gœthe du 22 févr. 1788. 
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» l'atmosphère de mes idées, si ce n'est le sentiment 
> que je ne puis partager mon bonheur avec mes 
» amis \ » li se sent jeune de nouveau en travaillant 
à sa tragédie d^EgmofU et voudrait communiquer cette 
jeunesse à tous les siens.* Son esprit est plus actif, 
plus léger. En quelques mois Gœthe est devenu un 
autre homme. Dans Tabondance de tout ce qui lui est 
cher et précieux, l'art devient pour lui une seconde 
nature et chaque jour il en jouit plus purement. Il 
amasse et coordenne toutes ses impressions, afin de 
rapporter le meilleur à Weimar, et ce qu'il y rappor- 
tera, en tout cas, c'est « un cœur joyeux, plus capable 
» de jouir du bonheur que l'amour et l'amitié lui 
» destinent*. » Soyez certains, du reste, que ses fa- 
cultés poétiques s'étendent autant que son cœur et 
son intelligence. Le dessin et l'étude des beaux-arts 
sont pour sa poésie un secours puissant et non un 
obstacle, « car il faut peu écrire et beaucoup dessiner^. » 
Ce que Gœthe veut, avant tout, c'est arriver au fond 
des choses, comprendre, et pour comprendre, il pra- 
tique. Le dessin développe l'attention et la guide * ; il 
enseigne à voir, et ce n'est qu'après avoir manié le 
crayon que Gœthe s'écrie : « Maintenant je vois ; 
» maintenant seulement je jouis de ce que l'antiquité 
» nous a laissé de plus achevé: les statues ^. » Il se 

< Fin juin 1787. 

« 22 sept. 1787. 

3 21 déc. 1787. 

* Voyez : Unterhaltungen mit Kanzler Mûller, 30 nov. 1816. 

K 10 janv. 1788. 

• 12 
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flatte certainement, pendant quelques semaines, d'ar- 
river assez loin dans la pratique de Tart et éprouve 
quelque dépit à remarquer que ses progrès sont moins 
sensibles qu'il ne le comptait d'abord, mais qu'im- 
porte! son temps n'a pas été perdu. « Je suis appliqué, 
» heureux, et j'attends ainsi l'avenir. Chaque jour je 
» vois mieux que je suis né, au fond, pour la poésie 

» (Dichtkumt) De mon long séjour à Rome, je 

> retirerai l'avantage de renoncer à l'art plastique... 
» C'est bien, j'ai atteint mon désir de ne plus tâton- 
ner dans une chose vers laquelle je me seutais pas- 
» sionnément porté \ » C'est là, d'ailleurs, le moindre 
avantage. Quelques jours plus tard, en face des statues 
admirables que possédait l'Académie française, il ré- 
sume en un mot le résultat de ces deux années : < J'a- 
» v{4s cherché à m' expliquer en quelque mesure la 
» proportion, l'anatomie, la régularité du mouvement, 
» mais ici je ne compris que trop, qu'en fin de compte 
» c'est Idi forme qui renferme tout : la convenance, le 
» rapport, le caractère et la beauté des membres*. » 
Jamais reproche n'a donc été moins fondé que celui 
qu'on a adressé si souvent à Gœthe de n'avoir rien 
fait pour son art — j'entends la poésie — pendant ce 
second séjour à Rome. Eh quoi ! parce qu'il n'a écrit 
ni tragédie ni épopée, n'a-t-il rien fait? Le développe- 
ment antérieur, d'où sort l'œuvre, Ji'a-t-il pas au 
fond une importance aussi grande que l'œuvre elle- 

* 22 févr. 1788. 
« Avril 1788. 
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même? Pour l'orange, il faut une fleur d'oranger, 
ei cette fleur est digne d'être étudiée ; elle est quelque 
chose par elle-même. Ce que Goethe a fait pour son 
art de poète, vous venez de le voir, et c'est énorme. 
Qu'il ait renoncé à la pratique de l'art, après s'être 
demandé s'il ne resterait pas définitivement à Rome * , 
est un résultat purement négatif, qui perd encore 
de son importance quand on songe combien peu ce 
goût avait entravé le poète à Francfort et à Weimar *. 
Non ! ce que Goethe a acquis pendant ce séjour est 
un avantage tout positif : il a appris à dessiner et à 
peindre, non avec le pinceau, mais, grâce au pinceau, 
avec la plume. Croyez-vous donc que l'esprit ne se 
ressente pas de cette tension continuelle à reproduire 
matériellement la nature telle qu'elle est, dans tous ses 
•détails, avec ses finesses et ses grandeurs? Tant que 
vous* ne la copiez pas , vous restez daiis les idées 
vagues et générales. Votre sentiment seul vous guide. 
Votre impression est profonde, agréable, certes, mais 
vous ne vous en rendez pas même compte à vous- 
même, parce que vous n'avez vu que l'ensemble, que 
vous n'avez rien analysé, et que la raison veut l'ana- 
lyse. Voilà pourquoi toute description est un exer- 
cice fort utile à l'intelligence, car toute description 
apprend à voir; mais jamais elle ne le fera aussi com- 
plètement, aussi minutieusement que le fait le des- 

* Unterhaltungen mit dem Kanzler MûUer, 25 avril 1819. 

* HiRZËL {Gœthes Italienische Reise, Bàle, 1871) attache à ce 
fait une beaucoup trop grande importance. 
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sin, parce qu'en décrivant nous choisissons ce qui nous 
intéresse, qu'en dessinant nous sommes forcés de 
tout reproduire ; que l'esprit ne guide plus l'œU, mais 
que l'œil contraint l'esprit; que votre âme, avec se» 
penchants, ses faiblesses, n'est plus seule à jouir, mais 
que votre corps lui-même jouit; que l'action de l'être 
matériel, nature, palais ou statue s'exerce sur vob^ 
être matériel, aussi bien que sur votre être spirituel, 
qu'elle s'exerce sur vous tout entier. La subjectivité di- 
minue, l'objectivité augmente. Toutes deux subsistent, 
mais dans des proportions diverses, et rien ne déve- 
loppe la capacité objecUve, et, par conséquent, n'ap- 
prend à voir, comme le dessin * . Certes, le poète qui, 
pendant des mois, s'exerce à reproduire sur son pa- 
pier les environs de Rome, le corps d'une belle fenmie 
ou une statue antique, qui modèle des têtes et un 
pied, n'a pas perdu son temps. Il a appris à voir et à 
faire voir; sa poésie prend corps et devient peinture. 
Voilà le résultat de ce second séjour. Résultat dé- 
terminé, positif, suite naturelle et complément néces- 
saire du premier séjour et du voyage en Sicile, admi- 
rable préparation à ces chefs-d'œuvre de la poésie 
plastique : les Élégies ramaines. 

^ Comparez les dessins de deux peintres, représentant le même 
paysage. Chacun aura son caractère à soi^ mais il vous faudra 
chercher ce cars^ctère individuel ; la similitude des dessins vous 
frappera tout d'abord. Comparez, au contraire, les descriptions 
d*un même endroit chez deux écrivains, vous aurez souvent peine 
à en reconnaître les rapports. La subjectivité a dominé et l'un a 
vu autrement que l'autre. Description et peinture forcent à sortir 
de soi-même, mais celle-ci bien plus complètement que celle-là. 
Le peintre montre ce qu'il a vu, le poète ce quHl a senti. 
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§ II. Les œuvres. 

Le cultivateur qui veut tirer d'un terrain le plus 
grand parti possible, n'épargne point sa peine : il en- 
lève d'abord les ronces et les arbustes qui tirent à 
eux, sans profit, une partie des sucs nourriciers du 
sol, puis il laboure celui-ci, le retourne, l'engraisse 
avec soin, et alors seulement il peut faire ses semailles. 
Gœthe en agit de même avec son intelligence : la pre- 
mière année, il a arraché les herbes inutiles et la- 
bouré; il a semé, la seconde. Les fruits, nous ne les 
trouverons pas en Italie, c'est à Weimar qu'il vous 
faut les chercher. Ce n'est pas à dire qu'il ait, pen- 
dant ce second séjour, négligé ses œifvres littéraires ; 
au contraire, il y a beaucoup travaillé; mais sa prin- 
cipale préoccupation a été moins de créer que d'ache- 
ver les travaux commencés. Il modifie le plan primitif 
de quelques-uns, en remanie complètement d'autres, 
et toutes ces modifications trahissent d'une manière 
frappante l'influence du milieu. Il ne sera donc pas 
sans intérêt de les étudier rapidement. 

Egmont. Le premier travail dont Gœthe s'occupa 
pendant ce second séjour fut sa tragédie à" Egmont. 
Elle était déjà certainement fort avancée. D'après ses 
Mémoires, il y aurait songé tout de suite après Gœtz; 
mais les Mémoires ne sont pas, pour la chronologie 
de ses œuvres, une source parfaitement sûre, et il 
semble plus juste d'en faire remonter la première 
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conception en 1775, à la fin du séjour de Francfort *. 
Il y travailla avec ardeur en 1778, et la fit voir, avec 
sa comédie des Oiseaux, à M"« de Gœchhausen en 
juillet 1779 *. En 1782, il l'envoya à M^ Voigt, en 
reconnaissant, il est vrai, que ce n'était là qu'un es- 
sai '. Depuis lors, il n'y toucha plus jusqu'à l'épo- 
que qui nous occupe , pendant laquelle il y travailla 
avec une grande activité. Le 5 juillet, il écrit que le 
premier acte est fini et qu'il y a des scènes auxquel- 
les il n'est pas obligé de retoucher. A la fin du mois, 
le quatrième acte est achevé : «3e me sens tout jeune 
» en écrivant cette tragédie ; puisse-t-elle faire égale- 
» ment une impression de fraîcheur à celui qui la 
» lira*.* Le 11, elle est prête à partir. Il ne l'envoie 
cependant que le 6 septembre et attend, avec impa- 
tience le jugement de ses amis. Celui-ci fut peu favo- 
rable. Nous avons remarqué déjà, à propos de VIphir 
génie, qu'on était à Weimar d'une grande exigence 
vis-à-vis du poète et que la critique portait sur les 
moindres détails. On ne saurait donc conclure de 
cette sévérité à de grands changements entre la ré- 
daction d'Italie et celle qui était généralement connue 
à la cour. Il ressort cependant des réponses que Gœ- 



* DûNTZER : Gœthes Egmont, — Eckermann : Gespràche I, 
10 janv. 1825. ~ Voyez aussi la lettre citée page 183. 

* Briefe an J,-H. Merck, 26 juil. 1779 : « Gœthe hatte mir seinen 
Egmont und die Vôgel zum Vorlesen da gelassen, aber woUt's 
nicht thun. » 

' RiEMER : Mittheilungen II, p. 143. 

* 30 juil. 1787. 
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the fait aux reproches de ses amis, que deux points 
surtout avaient été modifiés : « Qu'on songe, écrit-il à 
» Herder, ce que c'est que 'reprendre un ouvrage écrit 
» douze ans auparavant et le compléter sans le ré- 

* crire...;. Je ne comprends pas tout à fait ce que tu 
» dis de Glaire et j'attends ta prochaine lettre. Je vois 

* bien qu'il te semble manquer une nuance entre la 

* maîtresse et la déesse * . • * Et il répond à M"® de 
Stein, qui l'avait blâmé sur la manière laconique dont 
Egmont confie Glaire à Ferdinand : « Je courus im- 
» médiatement, par un matin splendide, avec vos let- 
» très dans le jardin Borghèse. Pendant deux heures 
» je pensai à la mailîhe de la pièce, aux caractères, 
» aux rapports des personnages entre eux, et je ne 

* pus rien trouver à raccourcir J'allai dimanche 

» chez Angélica et lui exposai le cas. Elle a étudié ce 
» drame et en possède une copie. Tu aurais dû assis- 
» ter à la manière, remplie d'une féminine douceur, 
» dont elle expliquait tout. Le résultat a été que ce 
» que vous désireriez encore entendre de la bouche 
» du héros est contenu implicitement dans l'appari- 
» tion (finale). Angélica a ajouté que, comme la vision 
» ne représente que ce qui se passe dans l'esprit du 
» héros endormi, celui-ci n'aurait pu exprimer au 
» moyen d'aucune parole l'amour et l'estime qu'il 
» avait pour Glaire plus fortement que par ce songe, 
» qui élève Taimable créature non jusqu'à lui, mais 

* 3 nov. 1787. 
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» au-dessus de lui *. * On peut conclure, ce me 
semble, de ces passages, que toute la pièce avail été 
quelque peu développée, mais surtout que le carac* 
tère de Tamante d'Egmont avait été modifié par la 
façon brève dont celui-ci Tabandonne à Ferdinand, et 
par la vision finale, où eUe apparaît en déesse de 
la liberté» Le fait que plusieurs scènes semblent dé- 
couler d'une inspiration différente est trop affaire de 
sentiment chez le critique pour qu'on en puisse tirer 
les moindres conséquences. La langue ne saurait non 
plus nous servir de critère. Le mètre ïambique est 
très fréquent et certaines scènes, surtout vers la fin, 
contiennent même des séries de pentamètres régu- 
lièrement formés *. Mais nous ne devons pas oublier 
que c'est pendant la même période, de 1779 à 1781, 
que Gœthe travaille à son Iphigéme en Tauride et que 
celle-ci nous présente également ce phénomène d'une 
prose fortement rhythmée. Il ne sera donc pas possi- 
ble, aussi longtemps que la correspondance intégrale 
de Gœthe, conservée d'une manière jalouse en sa 
maison à Weimar, n'aura pas été livrée au public, de 
connaître exactement les modifications apportées à 
cette tragédie pendant le séjour à Rome. Encore cette 
correspondance ne sera peut-être pas d'un grand se- 

* Bericht, déc. 1787. 

< Ainsi le dernier discours de Brackenburg (acte V) se com- 
pose, avec quelques légères modifications, d'une vingtaine de 
pentamètres ïambiques. Schiller fit même cette transformation. 
Voyez DûNTZER : GœtheB Egmont et Schillers Werke : Ueber 
Eçmont, Trauerspiel von Gœthe, 
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cours. En tout état de cause, le seul changement qui 
puisse maintenant nous présenter quelque intérêt, c'est 
la mise en scène qui clôt Ttcte Y et qui se si^nche 
plus de l'opéra que de la tragédie. Bien que Kayser 
ne fût pas encore arrivé et que Goethe ne s'occupât 
guère de musique, je ne crois pas qu'il soit trop exa- 
géré de voir ici une influence de la disposition d'es- 
prit du poète au retour de la Sicile et de ses occupa- 
tions à Rome * . Cette jeune fille qui descend sur un 
nuage, revêtue de voiles légers, baignée d'une vive 
lumière et semblable à une divinité, cette apparition 
accompagnée d'une douce harmonie, qui s'adresse à 
la vue et aux sens du spectateur plutôt qu'à son intel- 
ligence, ce tableau remplaçant les paroles, tout cela 
me paraît découler admirablement de la vie que nous 
venons d'étudier. Ajoutez encore cette recherche évi- 
dente de laisser une impression finale douce, agréable 
et harmonieuse. Rien de plus naturel dans Ylpkigénie 
en Tauride. Le mot de la fin cadre avec F esprit de 
toute la pièce. Mais ici, dans une tragédie où l'a- 
mante se tue et qui se termine par la main du bour- 
reau, il faut être rempli de l'amour de la beauté 
pure, tranquille et paisible, rempli de l'amour de la 
vie, pour réussir à éviter une fin tragique et angois- 
sante '. Remarquez aussi ce détail, car il est impor- 



* M, Méziéres, dans son ouvrage sur Goethe, a déjà fait remar- 
quer cette influence. W. Méziéres : W. GœUie I, chap. Vil. 

* Cela frappait si bien Schiller qu^il voulait absolument faire 
apparaître, dans cette dernière scène, Âlba jouissant de la con- 
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tant : cette vision finale dérouta toutes les relations 
du poète à Weimar, et Schiller même, qui n'était pas 
encecie Tarai de Gœthe, s'écria, dans la sévère critique 
qu'il fit de cette pièce : ♦ Comment, au milieu de la si- 

* tuation la plus vraie et la plus touchante, nous som- 

* mes rejetés tout à coup par un Salto mortale dans 

* le monde de l'opéra pour voir un songe *. » Schil- 
ler souligne le mot voir et il a raison : c'était ce 
qu'avait voulu Gœthe. 

Les opérettes. M. Mézières et un grand nombre 
de critiques allemands, trompés par les Mémoires 
du poète, ont fait remonter la gracieuse opérette de 
Erwin et Elmire à l'époque de l'amour de Gœthe 
pour Lili. Les relations avec la charmante Franc- 
fortoise peuvent ne pas avoir été sans quelque in- 
fluence sur la pièce, mais celle-ci était eh tout cas 
fort avancée lorsque Gœthe fit, au commencement de 
l'année 1775, connaissance de la fille du banquier 
Schœnemann. La source en est la ballade du Vicaire 
de Wakefield de Goldsmith. Nous avons vu que Gœ- 
the apprît à connaître cet auteur à Strasbourg et quïl 
le lut avec le plus grand plaisir. Rien ne prouve qu'au 
moment même il ait songé à en tirer quoi que ce fût ; 
mais, deux ans plus tard, en mars 1773, il écrit à 
M"« Fahlmer pour lui demander le roman de Gold- 



damnation d'Egmont , afin d*y introduire un élément tragique : 
ËCKERMANN : Gespràche l, 18 janvier 1825. 

* ScHiLLERS Werke : Ueber Egmont, Trauerspiel von Gœthe : 
« um einen Traum — zu sehen. » 
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smith \ Dix mois après, il annonce, dans une lettre 
à Kestner *, qu'il travaille à une opérette qui n'exi- 
gera pas une grande mise en scène. Il n'est guère 
douteux qu'il n'entende par là Ertcm et Elmire. Quoi- 
qu'il en soit, il en écrivit quelques parties dès le 
commencement de Tannée 1774, car il en lut des 
fragments à Lavater et à Basedow le 20 juillet ', dans 
une course qu'il fit avec eux sur le Rhin. Le 6 fé- 
vrier 1775, il l'envoya à Dusseldorf et la fit imprimer 
en mars dans VIris *. Une lettre à Kayser du 15 août 
1776 semble prouver qu'alors déjà ce compositeur 
s'occupait à en mettre certaines parties en musique. 
Pendant quelques années Gœthe ne s'en préoccupa 
guère. 

Nous avons vu, au commencjement de cette étude, 
que la musique n'était pas négligée à Weimar. Le 

poète, si peu musicien qu'il s'estimât, n'était pas sans 
connaissances musicales et savait fort bien indiquer 
au compositeur comment il entendait que les dif- 
férents passages fussent exprimés. Son principal 
souci, et peut-être subissait-il Tinfluence de Rous- 
seau, qu'il connaissait fort bien, était d'introduire en 
Allemagne l'opéra gracieux et facile des Italiens. Il 

* Briefe von Gœthe an J, Fcûilmer, mars 1773. — Der junge 
Gœthe I. 

* Gœthe und Wertfier, p. 185. 

5 Briefe von Gœthe tm Helvetische Freunde. 

* Gœthe se trompe donc évidemment quand il rapporte le Lied : 
« Ihr verbliUiet, susse Rosen » à sa rupture avec Lili, qui n*eut 
lieu que quelques mois plus tard. ~ Voyez : Dichtung und Wahr^ 
heit XIX. 
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fait venir les Litigtmti de Giambattista Lorenzi ; il 
étudie avec intérêt // re Teodoro, l'œuvre la plus 
récente de Paisiello et en écrit à Kayser *. Il va 
même, dans son désir de se rapprocher des Italiens, 
jusqu'à médire de sa « barbare > langue maternelle * 
et du * ciel d'airain * de la Saxe. Il désirerait vive- 
ment pouvoir écrire en italien le texte de ses opéret- 
tes, et peut-être faut-il ajouter ce détaU, quelque peu 
important quïl paraisse, aux causes nombreuses qui 
le chassèrent de Weimar. — C'est dans ces disposi- 
tions, et sous l'influence directe de l'opéra bouffe ita- 
lien, qu'il annonce à Kayser, en janvier 1786, qu'il 
remaniera son opérette de Erwin en remplaçant Ber- 
nardo et la mère d'Elmire par un couple amoureux, 
ajoutant ainsi une seconde intrigue à la première. Ce 
n'est qu'en Italie cependant qu'il s'en occupa sérieu- 
sement. Le 12 septembre 1787, il annonce déjà de 
Rome , qu'il en a transformé la moitié : « J'ai 
» cherché à donner à cette petite pièce plus d'intérêt 

* et de vie, et en ai complètement retranché l'insipide 

* dialogue, qui n'était qu'un travail d'écolier ou plu- 

* tôt qu'un barbouillage. Les gentilles ariettes autour 

* desqueUes tourne toute la pièce restent naturelle- 

* ment. * Il ne l'achève pourtant, avec le concours 
de Kayser, que le 10 janvier, et souhaite, en l'en- 
voyant à Weimar, qu'on y trouve quelque plaisir. 

* Gœthe und Kayser, p. 23, 25 avril 1785. 

• Briefe an Frau von Stein, 26 janv. 1786. 
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Ce n'est certainement pas là une œuvre bien im- 
portante, elle mérite néanmoins qu'on s'y arrête, et 
la comparaison entre la rédaction de 1775 * et celle 
de 1787 est aussi instructive qu'intéressante pour 
l'histoire du développement de Gœthe. La pièce écrite 
à Francfort se compose de quatre personnages : la 
mère d'Elmire, le maître de français : Bemardo, et les 
deux amoureux Erwin et Elmire. Le rôle de la mère 
est nul ; elle n'est là que pour sanctionner les actes 
de Bernardo. C'est celui-ci qui conduit toute l'intri- 
gue, il encouri^e Tamour des deux jeunes gens et les 
réconcilie après leur querelle. L'action est des 
plus simples. Par sa tyrannie, Elmire a découragé 
Erwin, qui se réfugie loin d'elle dans une hutte aban- 
donnée. Elmire se désole, mais Bernardo, qui connaît 
la retraite de l'amant, y conduit la jeune fille. Erwin, 
déguisé en ermite, écoute la confession amoureuse de 
son amante, se découvre et l'embrasse. — Malgré le 
mépris de Gœthe pour sa première composition, je ne 
serais pas étonné que plus d'un lecteur ne la trouvât 
plus intéressante que la seconde. Au fond, la donnée \ 

reste la même, mais, comme nous venons de le voir, 
Bernardo est remplacé par un second couple amou- 
reux : Rosa et Valerio. L'action se complique. La 
prose est transformée en vers. La différence, qui 
pourrait d'abord paraître peu considérable. Test infi- 
niment plus, par exemple, qu'entre les deux TjpAi- 

* Werke, voL VI. Seconde rédaction, vol. III. (Ed. Cotta.) 
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géfnie. Non seulement la forme a changé et ce qui 
était dit en 1776 avec simplicité, l'est maintenant 
avec une gracieuse recherche ; non seulement il y a 
entre les deux groupes un balancement harmonieux, 
dû à l'influence de l'opérette italienne et en- particu- 
lier à celle de Métastase \ mais le fond même est 
modifié. Ce n'est plus une personne extérieure, pour 
ainsi dire, une sorte de chargé d'affaires du poète, 
qui conduit toute la pièce et amène la réconciliation, 
non, c'est le cœur seul ici qui est le mobile^ le res- 
sort de toute l'opérette. Les quatre personnages, sou- 
mis à la même passion jalouse, s'enchevêtrent les 
uns dans les autres. Ce que- fait l'un des couples 
pour réconcilier l'autre couple, le désunit lui-même, 
et c'est de cette désunion que sort la réconciliation 
finale. L'amour n'est plus dirigé par un tiers qui n'en 
souffre pas, mais il remplit toute la pièce et ramène 
la paix comme D a amené la querelle. Si la marche 
de l'opérette est devenue plus compliquée par l'aug- 
mentation des personnages, — car au fond il n'y en 
/ avait d'abord que trois, — elle est devenue plus sim- 

ple par le mobile, qui est unique. Ce sont les caractè- 
res des personnages eux-mêmes qui conduisent au 
dénouement, et non l'amabilité d'un conciliateur: une 
seule idée : l'amour, et non une intervention qui lui 
est étrangère : Bernardo. Nous n'insisterions pas si 
fort sur ce fait, qui pourrait n'avoir sa cause que 

* Gœthe iind Kayser, passim. 
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dans la modification fortuite du plan primitif, si nous 
ne le retrouvions dans une pièce retouchée également 
à cette époque. 

Gœthe commença sa Claudine de Villa Bella ^ peu 
après avoir achevé Erwvn et Elndre, au printemps 
de l'année 1775 et au moment de son plus vif amour 
pour Lili. Le 4 juin déjà il envoyait sa comédie à 
Knebel* pour qu'il la lût au duc, dont il venait de 
faire la connaissance. Il y a peu de pièces de Gœthe 
sur lesquelles la critique se soit moins arrêtée que sur 
celle-ci. Je crois qu'on a eu tort. Non que l'œuvre ait 
en elle-même une grande valeur littéraire, mais parce 
qu'elle est née de la même inspiration que Gœtz et 
les produits de la période à' Assaut. Elle marque, par 
conséquent, chez notre poète, cette tendance au ro- 
mantisme, qui devait peu à peu disparaître à Weimar. 
En voici le plan * : Un jeune homme de bonne fa- 
mille prend la fuite après avoir mené joyeuse vie et 
devient chef de brigands sous le nom de Grugantino. 
Son frère, don Pedro de Castelvecchio, est à sa re- 
cherche, mais il s'oublie auprès des charmes de Clau- 
dine, dans le manoir du père de celle-ci : don Gon- 
zalo, sire de Villa Bella. Cependant, Crugantino arrive 



< Voyez, outre les ouvrages généraux sur Gœthe : Wilmanns : 
Ueher Gœthes Claudine von Villa Bella (Ini Neuen iîeic/i, 1878, 1, 
p. 480-500). 

* Gœthes Briefe an Knebel, p. 7. — Voyez aussi : Der junge 
Gœthe, vol. III. 

3 Werke, vol. VI. 
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lui aussi, avec son compagnon Vasco, dans le voisi- 
nage du castel, aperçoit Claudine et s'en éprend. Les 
deux frères rivaux se rencontrent un soir dans les 
jardins de don Âlonzo, et Crugantino blesse Pedro 
sans gravité. Cette blessure amène le dénouement. 
Don Sébastian, un ami de la maison, qui s'était joint 
au léger Pedro dans ses recherches, reconnaît dans 
Crugantino, prisonnier, le frère perdu. On se récon- 
cilie, et la pièce se termine par les fiançailles de don 
Pedro et de Claudine. Ajoutez encore à ces person- 
nages deux nièces qui font ressortir les mérites de 
l'héroïne. Le plan de la. pièce est hardi, l'action en 
est vive et le poète a étudié Crugantino avec un soin 
tout particulier. C'est celui-ci au fond qui est le per- 
sonnage principaP. — Dans la même lettre, où Gœthe 
indiquait à Kayser les changements à apporter à Er- 
win et Elmre, il annonce aussi des modifications à 
cette opérette : « Il ne resterait de Claudine que ce 
> qui, dans la fable, est gentil et intéressant. Je don- 
» nerais au père une croyance plm bornée à rexis- 
» tence des esprits et des faiseurs d'or, comme elle 
» règne de notre temps. Je ferais de Vasco un char" 

* latan et un trompeur habile et mystique. Rugantino 

* garderait le même caractère, ainsi que Claudine et 
» Pedro. Les nièces seraient mieux caractérisées, 
» graduellement subordonnées, et plus mêlées à Tintri- 
» gue. Je relèverais les bandits, qu'on a rendus si 

* Conf. : Gœdeke : Einleitungen dans le vol. UI des Gœthes 
Werke. 
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» repoussants par l'imitation * ; au moyen d'une nou- 
* velle tournure, ils formeraient le chœur des hom- 
» mes; j'ajouterais également un chœur féminin, etc. » 
Gœthe ne suivit pas, en Italie, ce second projet. Nous 
en verrons la cause tout à l'heure à propos de la co- 
médie du Grand Cophte. Don Alonzo reste un gen- 
tilhomme courageux et un peu simple. Vasco devient 
chef des bandits les plus mauvais, ce qui relève le 
caractère de Rugantino *, en diminuant son importance 
comme capitaine de vagabonds. Don Sébastian est sup- 
primé. Pedro prend sur lui toute la tache difficile de 
retrouver son frère, et n'est plus Tamoureux lâche 
et oublieux de ses devoirs. Claudine ne change pres- 
que pas, mais le poète lui donne une compagne, Lu- 
cinde, qui prend la place des deux nièces et attire sur 
elle les regards du chef des brigands. Ainsi les deux 
frères ne sont plus rivaux et l'opérette gagne, comme 
dans Erv:in et Elmire, un second groupe d'amants, 
qui répond au premier et augmente l'harmonie de 
l'ensemble. Pedro, blessé par son frère dans une ren- 
contre fortuite* près du château de Villa-Bella, est 
emporté par les bandits, au milieu desquels Rugan- 



< Schiller avait écrit ses Brigands en 1781. On sait combien peu 
Gœthe appréciait cette œuvre de son rival, plus tard son intime 
ami (Werke XI, p. 245). Quelles que soient les différences qui les 
séparent, une comparaison entre Tœuvre de Gœthe et celle de 
Schiller serait d'un véritable intérêt. On y reconnaîtrait admira- 
blement, en germe, les divergences qui caractérisèrent dans la 
suite les deux poètes. 

* Et non plus Crugantino. La pièce se passe en Sicile et non 
plus en Espagne. 

13 
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tino ne tarde pas à le reconnaître. Ici aussi, comme 
pour la première opérette, en supprimant don Sébas- 
tian, Gœthe a supprimé l'intermédiaire. Car c'est don 
Sébastian qui, dans la rédaction de 1775, dirige seul 
la recherche du frère perdu, autour de laquelle tourne 
toute la pièce. Maintenant, les deux frères se cherchent 
l'un l'autre; ils sont réunis par l'amour de Rugan- 
tino pour Lucinde et non plus par un tiers officieux. 
Chaque personnage travaille à amener la solution et, 
devenant actifs, les caractères sont ennoblis. La jalou- 
sie disparait du drame. La conclusion rend chacun 
heureux et est ainsi plus facile et plus agréable. 

Ces deux opérettes sont légères et gracieuses. Les 
détails charmants y abondent et les ballades, qui s'y 
trouvent, sont parmi les meilleures du poète * . En Italie 
il ajouta plusieurs passages, dans lesquels il n'est point 
difficile de reconnaître l'influence de sa vie à Rome. 
Dans Claudine par exemple il fait certainement allu- 
sion à sa position vis-à-vis du duc, par ces vers, qu'il 
met dans la bouche de Pedro parlant à Alonzo * : 



^ Le Veilchen et le joli Lied : Ihr verblûhet, susse Rosen dans 
Erwin ; dans Claudine : Der untreue Knabe, et la poésie : 
Frech und froh. 

« Acte I : 

Vermehre nicht durch deinen Wunsch die Trauer, 

Die ich in meinem Busen schon empflnde. 

Mein Urlaub geht zu Ende. Fehlt' ich jetzt, 

So fehlt' ich sehr und kônnte leicht des Kônigs 

Und meiner Obem Gunst verscherzen. Ja, 

Du weisst es wohl, ich habe mich verstohlen 

Und unter fremden Namen hergeschlichen.... 
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« N'augmente pas par ton vœu la tristesse que j'é- 
» prouve déjà dans ma poitrine. Mon congé tire à sa 

* fin. Si je manquais maintenant, je manquerais beau- 
» coup et pourrais facilement perdre la faveur de 

* mon roi et de mes supérieurs; oui, tu le sais bien, 
» je me suis esquivé et glissé ici sous un nom étran- 

* ger. » 

C'est encore dans Claudine qn'i] intercale une poésie 
ravissante, composée au mois d'octobre, comme le 
prouve une lettre à M"*<* de Stein*, et inspirée, sans 
doute, par ses relations avec la Milanaise* : 

« Gupidon, gars malicieux et fantasque! Tu m'as 
j» demandé logis pour quelques heures. Combien de 

* jours et de nuits es-tu resté ? Et maintenant tu es 

* devenu seigneur et maître en la maison. » 



* DûNTZER dans Gœthes lyr. Ged. place à tort cette poésie en 
janvier 4788. La lettre de M«e de Stein est du 8 déc. et les lettre» 
mettaient seize jours de Rome à Weimar. M™» de Stein ne peut 
songer à la strophe « Liebe schwàrmt, etc. » qu'elle ne reçut qu'à 
la fin de déc. Duntzer semble le reconnaître lui-même dans ses 
Anmerhungen zur Ital. Reise, p. 890 et 921, 

' Cupido, loser, eigensinniger Knabe I 
Du batst mich um Quartier auf einige Stunden. 
W^ie viele Tag' und Nâchte bist du geblieben ! 
Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden. 

Von meinem breiten Lager bin ich vertrieben ; 

Nun sitz* ich an der Erde, Nâchte gequàlet. 

Dein Muthwill' schùret Flamm' auf Flamme des Herdes, 

Verbrennet den Vorrath des Winters und senget mich Armen 

Du hast mir mein Geràth verstellt und verschoben, 
Ich such* und bin wie blind und irre geworden ; 
Du làrmst so ungeschickt ; ich fûrchte, das Seelchen 
Entflieht, um dir zu entfliehn, und ràumet die Hutte. 
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« Je suis chassé de ma large couche, je reste assis 
» à terre, tourmenté pendant les nuits. Ton caprice 
» excite flamme sur flamme sur le foyer, brûle ma 
» provision d'hiver et me consume, moi malheureux. » 

« Tu as mis le désordre dans mon ameublement et 
» tu Tas renversé. Je cherche, et suis devenu aveu- 
» gle et j'ai perdu le chemin. Tu es si maladroitement 
» bruyant, que je crains que mon âme ne s'enfuie 
* pour t' échapper et ne quitte la cabane. » 

N'est-ce pas un petit tableau vivant? Eckermann 
ne pouvait jamais lire cette poésie sans songer au 
peintre hollandais Ostade, et Goethe disait qu'on ne 
pourrait certainement pas la peindre, mais qa'elle 
rendait exactement l'impression d'une peinture * . Dans 
la rédaction de son voyage en Italie *, faite plusieurs 
années après son retour, il voulut y voir une allégo- 
rie représentant les différents esprits qui le poussaient 
alors de tous côtés, ^e le croyons pas trop ; le vieil- 
lard aime les symboles, et Gœthe, à un certam âge, 
en trouve partout dans ses œuvres. 

Il serait exagéré de rechercher dans ces compo- 
sitions légères de fortes preuves de l'influence de 
l'Italie ; la comparaison que nous avons faite entre 
les deux rédactions n'en a pas moins une véritable 
importance au point de vue du développement gé- 
néral de l'esprit de Gœthe pendant les dix années 
de son séjour à Weimar. Même dans les œuvres les 

* Gegpràche mit Eckermann, vol. II, 6 avril 1829. 
' Italienische Reise : Bericht de janvier 1788. 
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moins importantes il applique maintenant ce principe, 
qu'il avait proclamé si haut dans VIphigénie, que 
c'est du caractère des personnages et de la passion qui 
les domine que doit, dans tout drame, découler l'ac- 
tion et sortir le dénouement. En 1787, revoyant les 
œuvres de sa jeunesse, il les refait et y introduit 
cette vérité, prouvant admirablement ainsi la minu- 
tieuse conséquence de son caractère. Ajoutez encore, 
pour ces deux opérettes, à ce changement capital de 
fond, celui de la forme ; partout la prose. est remplacée 
par l'élégant pentamètre ïambique, qu'il avait inau- 
guré dans VIphigénie. Là aussi la nouvelle forme a 
contribué pour sa part à ennoblir les caractères. Quand 
le style est châtié, les sentiments le sont aussi; et si 
l'originalité, la verve primitives y perdent quelque 
chose, c'est au profit de l'élégance et de la régularité. 
De deux fusains, il a fait deux fines aquarelles, et elles 
mériteraient plus d'attention qu'on ne leur en accorde 
généralement . M. Mézières dit fort bien de Erwin et 
Elmire : « Rien de plus frais, de plus léger, de plus 
» aérien que ces deux actes, qui font penser aux co- 
» médies pastorales de Shakespeare, aux masques 
» de Ben Jonson*.» Et M. 0. Gruppe, parlant de 
Claudine, déclare qu'elle n'est point indigne de Goethe, 
et qu'à plusieurs points de vue elle peut servir de 
modèle*. Ne l'oublions pas non plus, la grâce a sa 

* A. MÉZIÈRES : W, Gœthe I, chap. V. 

* O.-F. Gruppe : Leben und Werke detitscher Dichter, vol. IV, 
p. 188. 



198 CHAPITRE IV 

valeur morale. Si elle n'élève pas Tàme à une grande 
hauteur, elle suffit souvent pour lui donner le senti- 
ment de l'harmonie et de la paix. Ce sentiment est 
quelquefois plus nécessaire que l'excitation de l'en- 
thousiasme. La gracieuse et aimable opérette, dont 
la critique fait en général si peu de cas, peut avoir, 
dans certaines circonstances, une plus grande utilité 
que le drame, qui ne laisse souvent qu'une impression 
pénible et décourageante. Et tout ce qui est capable 
de ramener le calme dans l'esprit ne saurait être sans 
valeur. 

Gœthe acheva encore en Italie, comme le prouve 
une lettre à Charles-Auguste du 28 mars 1788, Lila et 
Jery et Bàtely*. Nous n'avons ces deux pièces que 
sous une seule forme. L'étude des changements que 
peut y avoir apportés le séjour en Italie ne reposant 
sur aucune base certaine, nous ne la tenterons pas. 
Elles sont du reste restées en prose et il est probable 
que Gœthe n'y fit pas grandes modifications. 

C'est pendant ce séjour aussi, ou peut-être même 
en Sicile, que Gœthe conçut le plan d'une opérette 
dont il forma un drame plus tard : le Grand Cophie. 
Nous n'avons pas à étudier les œuvres postérieures 
à l'Italie, mais on nous permettra d'exposer la nais- 
sance et la formation de ce drame, qui ont été mé- 
connues par presque tous les critiques, depuis Jacobi 



* C'est de cette opérette, une des plus gracieuses de Gœthe, 
qu'a été tiré le libretto du Chalet, avec des modifications impor- 
tantes, il est vrai. 
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et Heyne, en 1792, jusqu'à Lewes, Vîehoff, M. Méziè- 
res et M. Bossert*, de nos jours. D'ailleurs, c'est 
en Italie que le plan en a été conçu. 

Riemer rapporte, dans ses Communications, que 
Gœthe vit, dès l'abord, dans l'affaire du Collier, la 
« tête de la Gorgone. » Mais Riemer ne le dit que 
pour l'avoir entendu, bien des années plus tard, de 
Gœthe lui-même, et il est certain que le poète se l'ima- 
ginait alors*. Rien pourtant, ni dans ses conversa- 
tions, ni dans ses lettres de l'époque, ne vient appuyer 
cette assertion. Poésie et vérité, les Annales, les Con- 
versations avec Eckermann et la rédaction même du 
Voyage en Italie nous ont appris que, plus d'une fois, 
la mémoire, trompée par l'imagination, trahissait le 
poète et qu'il commettait involontairement de singuliers 
anachronismes dans la chronologie de ses œuvres et 
de ses idées '. 

Transportons - nous en Allemagne à l'époque qui 
précéda immédiatement la Révolution française. La 
tendance au mysticisme est un des caractères dis- 
tinctifs de cette société. Swedenborg, Mesmer, le 
Français Puységur, Gassner, thaumaturge et exor- 
ciste, en sont les prhicipaux apôtres, et Lavater, qui 

* Riemer : Mittheilungen II, p. 578. •— Lewes : Gœthes Leben, 
L. V, chap. XI. -- ViEHOFF : idem, L. III, chap. VI. -- Mézières : 
W, Gœthe I, chap. IX. — Bossert : Gœthe et Schiller, chap. XIL 

« Conf. : Annales, année 1789 (Werke XI, p. 228). 

' Si nous ne le faisons pour les faits, nous le faisons tous pour 
les idées, et il n'y a pas un homme qui ne transporte à son en- 
fance ou à sa jeunesse des opinions qu'il n'a conçues et pu con- 
cevoir que beaucoup plus tard. 
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guérit sa femme par le magnétisme, est un de leurs 
disciples. Personne n'échappe à cette influence. Elle 
s'étend des jésuites aux francs-maçons. Cagliostro se 
distingue au milieu de tous ces hommes par son acti- 
vité "fiévreuse et son habile propagande maçonnique. 
C'est une plaie et il y a réaction. Quelques solides 
esprits soutiennent le drapeau de la raison. Moritz 
dirige un journal* dont le but est de combattre le 
fanatisme mystique, et il n'est pas seul. Gœthe est 
plus ou moins mêlé à tout ce mouvement. En 1780, 
Cagliostro est reconnu à Varsovie pour un charlatan, et 
le poète en entend certainement parler*. En 1781, il 
prévient Lavater de se défier de Cagliostro et de sa 
magie'. En 1782, il écrit à Kayser : « Dans l'ordre, 
* je suis maître, ce qui ne signifie pas grand'chose. 
» Un bon esprit m'a conduit extra judiciairement à 
» travers les autres salles et chambres;. et je sais l'in- 



* Magasin zur Erfahrungsseelenkunde, [Anton Reiser, roman 
de Moritz, vol. V, p. 109.) 

* II est curieux de rapprocher du Chrand-Cophte les scènes qui se 
passent alors dans une des villas qui entourentVarsovie. Cagliostro 
y change du vif-argent en or et promet de faire voir son seigneur 
et maître en magie : le Grand- Cophte. Effectivement, il le fait ap- 
paraître. On éteint les lumières. Cagliostro se déguise en Grand- 
Cophte et, la cérémonie achevée, apparaît, dépouillé de ses In- 
signes, sur le siège qu'occupait le a Grand-Maître, i» Seul, le comte, 
chez lequel il pratiquait, se défie de lui. Cagliostro Taccuse d'a- 
veuglement et on le croit. — Voyez, sur ce sujet, Touvrage très 
bien fait et très intéressant de Sierke : Schwârnier und Schwind- 
1er zu Ende des XVIII Jahrhunderts (Leipzig, 1874), et pour l'état 
des esprits en France : Mémoires du comte de Beugnot I. 

' Briefe von Gœthe an Lavater, 18 mars et 22 juin 1781. — Conf. 
J.-C. Lavater von Bodemann (Gotha, 1856), p. 347. 
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» croyable*. » Il reçut évidemment aussi, quelques 
années plus tard, en 1785, la circulaire de Lavater, 
dans laquelle celui-ci communiquait à tous ses amis la 
miraculeuse guérison de sa femme * ; il dut en être 
d'autant plus frappé qu'on venait d'apprendre l'arres- 
tation subite de Cagliostro'. Aussi le voyons -nous, 
quelques semaines après, préoccupé de lïdée de met- 
tre la magie sur la scène, écrire à Kayser la lettre 
que vous avez lue plus haut à propos de Claudine de 
Villa- Bella, et d'après laquelle il veut faire de sire 
Alonzo un crédule et de Vasco un charlatan*. Quel- 
ques jours plus tard, il parle à M™« de Stein du Mé- 
moire d'Oliva et en prend évidemment connaissance *. 
En Italie, il semble d'abord ne plus songer ni à la 
magie, ni à Gagliostro. Mais, en Sicile, il entend de 
nouveau parler du fameux imposteur et s'empresse 
de se faire introduire dans sa famille. De retour à 
Rome, ce sujet le préoccupe. Il se demande au com- 

* Gœthe und Kayser, 4 juin 1782. 

* Le 10 sept. 1785. Sierre : Schwàrmer, etc., p. 197. 

' Arrêté le 22 août, à sept heures et demie du matin. Mémoire 
pour le comte de Gagliostro, 1786 (à Paris), p. 45. — Si Gœthe 
n'avait pas encore appris cette arrestation, il ne tarda certaine- 
ment pas à en être informé. 

* Gœthe und Kayser, 23 janv. 1786. 

5 Mïï« de Latour, nièce de M«n« de Lamotte. (Mémoires du 
comte de Beugnot.j Je n'ai pu me procurer le Mémoire d'Oliva, 
Il serait certainement intéressant pour l'étude de la pièce de 
Gœthe. Le Mémoire pour le comte de Gagliostro contre le pro- 
cureur général (1786) et le Gompte rendu de ce qui s'est passé 
du Parlement relativement à l'affaire du Gardinal de Rohan 
(1786) ne contiennent rien qui puisse faire croire que Gœthe les 
a connus. 
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mencement du mois d'août s'il ne passera pas, en 
allant à Weimar, par la Suisse, afin d'y étudier le 
magnétisme*. « Tout cela n'est ni tout à fait vain, ni 
» complètement tromperie. Seulement, les personnes 
» qui s'en occupent me sont suspectes*. » Il devait, 
du reste, se sentir d'autant plus porté à étudier la 
chose que Moritz lui avait sans aucun doute raconté 
ce fait, qui lui était arrivé peu avant son départ pour 
Rome : Un Italien, se faisant nommer le comte Lan- 
franchi, lui avait prédit qu'il ii^ait lui, Moritz, habiter 
un jour Berlin, mais qu'auparavant il voyagerait en 
Italie et que c'est là que commencerait son bonheur. 
La prophétie n'avait pas tardé à s'accomplir, en par- 
tie du moins, et la suite confirma jusqu'au bout les 
paroles du comte. Vous ne vous étonnerez donc pas de 
voir Goethe écrire, le 14 août, à Kayser : « Encore un 
» mot du nouvel opéra. Je n'ai rien moins en tête que 
» d'arranger la fameuse Affaire du Collier du cardi- 
» nnl de Rohan en opérorbouffe, ce pourquoi ellesem- 
» ble vraiment être arrivée^. II y a cinq personnes : 
» h' abbé représente le cardinal; ilf"™« de Courville, 

^ On ne peut douter ici de Tallusion à Lavater, dont la foi en 
Cagliostro n'avait point été renversée par Taffaire du CoUier 
et qui recevait souvent chez lui le charlatan. Celui-ci résidait 
alors tantôt à Bâle, tantôt à Bienne. Sierke : Schwàrnier, etc. — 
DùNTZER (Anmerkungen , p. 837) fait une supposition un peu 
différente de la mienne. Je ne sais sur quoi elle se base, mais, en 
tout cas, elle ne contredit en rien ce qui précède. 

« Août 4787. 

' . . . zu welchem Zweck sie eigentlich geschehen zu sein 
scheint. ~ Ne dites donc pas qu'il y voyait « la tête de la Gor- 
gone ! » 
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M"»« la Motte * ; la nièce, Oliva; le chevalier , un jeune 
homme qui veut faire fortune ; et le comte di Ros- 

tro impudente, le plus effronté des charlatans 

Dès que vous m'aurez écrit que l'idée vous plaît, je 

vous enverrai une esquisse du plan Quelques 

pezzi de musique réussiront sûrement ; d'abord, la 
première scène (der Anfang) : la société est ras- 
semblée autour d'un gentil souper, bien que le 
comte lui ait ordonné de se mortifier (kasteyen), parce 
qu'il veut lui faire voir les esprits. La joie de tous 
est troublée par l'arrivée du comte, qui les traite 
tyrauniquement, les humilie, les menace de partir 
et ne se laisse apaiser que par des prières à genoux. 
Ensuite, la scène où la nièce doit voir, comme in- 
nocente, les destins amoureux de l'abbé dans une 
boule en verre. Enfin, la dernière scène, qui re- 
présente le rendez-vous nocturne où tout le monde 
est arrêté... » 
Le projet n'eut pas de suite. Gœthe le reprit à son 
retour en Allemagne avec le compositeur Reichardt, 
mais l'opérette ne fut pas même entièrement compo- 
sée *. Il la transforma alors en drame, sans y changer 
grand'chose quant au fond. Ce drame ne réussit pas 
et il ne pouvait plus réussir'. Quand le fleuve gronde, 



* La lettre porte : « M. de Courville die M. la Motte. » 

* RiEMER : Mittheilungen II, p. 579. 

' Charles -Auguste porte en 1800 un jugement excellent sur 
cette pièce et les raisons qui la firent tomber. (Briefwechsel mit 
Gœthe, I, p. 262.) 
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on n'entend pas le ruisseau. Les bouleversements d'un 
pays voisin avaient fait oublier la magie et le magné- 
tisme. La satire de Gœthe ne pouvait plus faire rire. 
Involontairement, la Révolution française apparaissait 
derrière la pièce, et celle-ci n'était point le prologue 
d'un drame aussi immense. Gœthe put se tromper 
plus tard, voir dans sa pièce ce qu'il n'y avait pas 
mis; mais, pour nous, après l'étude que nous venons 
de faire sur sa formation, nous n'y chercherons pas 
autre chose qu'une critique d'un ridicule du temps. En 
composant son Grand-Cophte, Gœthe a fait ce qu'avait 
fait Schiller à la même époque, en écrivant son Visionr 
naire*. Etudiée à ce point de vue, la comédie de Gœthe 
prend un véritable intérêt historique et ne mérite pas 
le mépris dont l'a accablée Lewes. Pour la compren- 
di*e, oublions, si possible, le grand événement du 
XVIIP sièle. Mais cette étude ne rentre plus dans notre 
cadre. 

Poésies artistiques. Si la poésie épique et dramati- 
que, semblable à une moisson de froment, ne peut 
atteindre à la maturité qu'après de longs mois, il n'en 
est pas de même de la. poésie lyrique, qui jaillit brus- 
quement de l'âme, tout achevée, comme un léger ga- 
zon sort de terre et réjouit la vue à peine semé. C'est 
donc dans ces poésies que nous pourrions le mieux 
trouver des traces immédiates de l'action vivifiante 
du Midi. Malheureusement Gœthe n'en composa qu'un 
très petit nombre pendant ce séjour en Italie. Et cela 

* Der Geisterseher, Commencé dès 1786, achevé en 1788. 
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n'a pas lieu de nous étonner. Personne n'inspire la 
poésie au cœur de l'homme, et à celui de Goethe sur 
tout, autant que la femme. Or, à Rome, notre poète, sî 
nous en croyons sou récit, ne connut qu'un amour : 
la Milanaise, — car Angélica était pour lui plus une 
sœur aînée qu'une amante. — Mais les relations avec 
la jolie Italienne furent de courte durée, et il n'en 
sortit que deux poésies, charmantes, il est vrai, dé- 
peignant admirablement l'état d'àme de l'artiste, mais 
trop peu nombreuses pour le plaisir du critique *. 

Vous en avez déjà lu une à propos de Claudine 
de Villa-Bella et vous en avez remarqué les qualités 
plastiques. La seconde, V Amour paysagiste, n'est pas 
moins ravissante. C'est peut-être le chef-d'œuvre des 
poésies de Gœthe sur les beaux-arts *. 

« De bonne heure, j'étais assis sur une pointe de 
» rocher et je regardais avec des yeux fixes à travers 

* Nous ne pouvons compter comme poésie les sept vers que 
Gœthe envoya au duc à Toccasion de son jour de naissance. Hs 
partent du cœur, mais n*ont aucun élan lyrique. U ne semble pas 
que Mme de Stein ait reçu aucune poésie spécialement dédiée à 
eUe ou inspirée par elle. — Quant aux Elégies romaines, eUes 
n*ont été composées qu'au retour. (Conf. Conclusion, § II.) 

* Amor als Landschaftsnialer 

Sass ich fruh auf einer Felsenspitze, 
Sah mit starren Augen in den Nebel, 
Wie ein grau grundirtes Tuch gespannet, 
Deckt* er ailes in die Breit' und Hôhe. 

Stellt' ein Knabe sich mir an die Seite, 
Sagte : Lieber Freund, wie magst du starrend 
Auf das leere Tuch gelassen schauen ? 
Hast du denn zum Malen und zum Bilden 
Aile Lust auf ewig wohl verloren ? 
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» la brume qui s'étendait comme une toile préparée 
» et couvrait tout en hauteur et en largeur. 

» Un enfant vint s'asseoir à mon côté et me dit : 
» Gomment peux-tu regarder d'un œil fixe et tran- 
» quille cette toile vide? As-tu donc perdu à jamais le 
» désir de peindre et de sculpter? » 

Mais voilà que l'enfant se met à peindre lui-même, 
avec le bout de son doigt rosé, le plus gracieux paysage. 
Rien n'y manque. Le soleil dore les nuages de ses 
rayons et le ruisseau murmure entre ses bords élevés. 
La prairie se couvre de fleurs brillantes. Au loin les 
montagnes se perdent dans l'horizon bleuâtre. Et puis, 
de son doigt eflilé, il ajoute encore au coin de la forêt, 
à l'endroit le plus vivement éclairé du soleil, une ra- 
vissante jeune fiUe, aux cheveux bruns et aux joues 
fraîches et rosées « comme le petit doigt qui la des- 
sine. » Tout à coup un léger zéphyr se lève et voici* : 

» Il agite les sommets des arbres, ride l'onde de la 
» rivière et gonfle le voile de la parfaite jeune fille. 



Da ich noch rede, sieh, da rûhret 
Sich ein Windchen und bewegt die Gipfel, 
Krâuselt aile Wellen auf dem Plus se, 
Fûllt den Schleier des voUkommnen Mâdchens, 
Und, was mich Erstaunten mehr erstaunte, 
Fângt das Mâdchen an, den Fuss zu ruhren, 
Geht zu kommen, nâhert sich dem Orte, 
Wo ich mit dem losen Lehrer sitze. 

Da nun ailes, ailes sich bewegte. 
Baume, Fiuss und Biumen und der Schleier 
Und der zarte Fuss der Allerschônsten, 
Glaubt ihr wohl, ich sei auf meinem Felsen 
Wie ein Felsen still und fest geblieben ? 
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Et, Ce qui m'étonna surtout, moi qui étais tout stu- 
péfait, la jeune fiUe commeiice à se mouvoir, vient, 
et s'approche du lieu où je me suis assis avec mon 
maître malicieux. 

» Quand tout se mit à s'agiter autour de moi, ar- 
bres, rivière et fleurs, et le voile, et le pied délicat 
de la toute belle, croyez- vous donc que je sois resté, 
moi, sur mon rocher, tout tranquille et ferme comme 
un roc? 

Comparez cette idylle délicieuse aux poésies du 
même genre que le poète écrivait plusieurs années au- 
paravant, le Voyageur, le Chant du soir de Vartiste, 
VEnvoi\ et vous trouverez une différence frappante, 
mais à laquelle vous vous attendez. En 1772 ou 1774, 
le poète dit ses aspirations, aujourd'hui il les montre; 
il indiquait ce qu'il aurait voulu peindre, aujourd'hui 
il peint. 

Vous constaterez le même progrès en comparant le 
Pèlerinage terrestre de l'arUste^^ écrit en 1774, et 1'^- 
pothéose de F artiste. Cette dernière poésie, composée 
certainement en grande partie en Italie, a été achevée 
peu après le retour à Weimar*. On nous accordera 
de l'admettre encore dans ce chapitre. 



* Der Wanderer, composé en 1772. ~ Kûnstlers Abendlied 
entre 1773 et 1774. — Sendschreiben en 1774. 

* Kûnstlers Erdewallen, dans Toriginal cette pièce porte la 
date du 17 juin 1774. Ems. (Briefe Gœthes an Sophie von La 
Roche, herausgeg. von Losper, Berlin, 1779). 

5 Briefe an Karl-August, vol. 1, 19 sept. 1788. 



208 CHAPITRE IV 

En 1774 déjà, Gœthe avait songé à donner une 
suite au Pèlerinage terrestre de l'artiste et l'avait inti- 
tulée la Déification de rartiste\ Il n'en reste que 
vingt-cinq vers ; la poésie n'est, me serable-t-il, pas 
achevée. Pour la comprendre, analysons d'abord en 
quelques mots le Pèlerinage terrestre : Un artiste de 
génie peint un tableau représentant une Vénus et y 
met toute son âme. Mais il est chargé de famille et la 
nécessité le contraint à faire les portraits de bour- 
geois grossiers, qui n'entendent rien à la beauté de 
l'art et T empêchent de travailler à l'œuvre qui le pas- 
sionne. La Déification de l'artiste nous montre un 
élève copiant le tableau de la Vénus Uranie, peint par 
le héros du Pèlerinage terrestre. 11 est rempli d'enthou- 
siasme devant cette toile et envie son maître, qui lui 
dit avoir connu le grand artiste à l'époque où il traî- 
nait sur terre sa misérable existence. Le dialogue ne va 
pas plus loin. Il exprime les regrets de la part de l'é- 
lève de n^ pouvoir atteindre l'idéal ; ce sont des sen- 
timents et non des faits ; des pensées, non une image. 
En 1788, Gœthe, retouchant le Pèlerinage terrestre, 
revint à son idée de le faire suivre d'une pièce qui en 
fit la contre-partie et composa le drame* de VApo- 



* Des KUnstlers Vergôtterung. Cette poésie a été publiée pour 
la première fois en 1879 par M. Lœper dans : Briefe Gœthes an 
Sophie von La Roche. EUe est datée : Auf dem Wasser gegen 
Neuwied, 18 July 4774. 

* Il donne également ce nom au Pèlerinage qui ne compte pas 
100 vers. V Apothéose en a 250 environ. Tous deux sont des dia- 
logues. 
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théose'de r artiste \ C'est un tableau parfait des rela- 
tions que Goethe devait avoir avec ses amis, peintres 
ou sculpteurs. Un élève copie, ici encore, un tableau 
du peintre que nous a fait connaître le Pèlerinage ter-* 
restre. Ce n'est pas la célèbre Vénus Uranie. Malgré 
toute son application, il ne peut approcher de l'origi- 
nal autant qu'il le désirerait. Il est soutenu cepen- 
dant par une ardente volonté et par les encouragements 
de ses maîtres * . 

« Exerce-toi journellement — lui dit l'un d'eux — 
» et tu en verras les résultats ! De cette manière, on 
» arrive à chaque but ; Je difficile devient facile, et, 
» peu à peu, l'intelligence te viendra directement dans 
» la main. » 

Un autre l'engage à exercer sa raison autant que 
l'œil et les doigts, et lui adresse quelques compli- 
ments ' : 

* n n'en parle qu'une fois à Rome, le 4 mars 1788. 

* Drum ûbe dich Tag fur Tag, 

Und du wirst sehen, was das vermag I 
Dadurch wird jeder Zweck erreicht, 
Dadurch wird manches Schwere leicht, 
Und nach und nach kommt der Verstand 
Unmittelbar dir in die Hand. 

5 Ich sehe, was du thust, was du gethan, 

Bewundemd halb und halb voU Mitleid an. 

Du scheinst zum Kiinstler mir geboren, 

Hast weislich keine Zeit verloren : 

Du fiihlst die tiefe Leidenschaft, 

Mit frohem Aug' die herrlichen Gestalten 

Der schônen Welt begierig fest zu halten ; 

Du iibst die angebome Kraft, 

Mit schneller Hand bequem dich auszudrûcken ; 

Es gliickt dir schon und wird noch besser glùcken. 

14 
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« Je vois ce que tu fais et ce que tu as fait, admi- 
rant à demi et à demi prenant pitié. Tu me parais 
né pour être artiste et tu n'as, avec sagesse, pas 
perdu ton temps ; tu éprouves cette profonde pas- 
sion de retenir avidement et d'un œil joyeux les 
formes splendides de la belle nature : tu exerces la 
faculté native de t'exprimer facilement et d'une 
main rapide ; cela te réussit déjà et te réussira en- 
core mieux. » 
Par contre, un amateur, — et Goethe ne les aime 
pas, — se rit de ses efforts à copier une œuvre étran- 
gère et le quitte en lui criant * : 

« Vous n'êtes point sur le droit sentier. Nature, 
» monsieur, nature ! nature ! » 

Cependant, on apporte dans la galerie où se trouvent 
nos artistes un tableau remarquable du peintre dont 
l'élève copie les œuvres. Ce tableau n'est autre que la 
Vénus Uranie. Tandis que chacun est rempli d'admi- 
ration devant cette toile, le plafond s'ouvre et la Muse, 
conduisant par la main le peintre malheureux sur 
terre, lui fait contempler son triomphe. L'artiste en 
jouit, mais il regrette d'avoir eu une vie pénible et de 
n'être compris qu'après sa mort, quand il n'en peut 
plus profiter. Il clôt le drame en demandant à la Muse 
d'accorder à l'élève une carrière plus facile* : 



Sie sind nicht auf der rechten Spur, 
Natur, mein Herr 1 Natur 1 Natur ! 

Die Ehre, die mich nun im Himxnel selbst betrûbt, 
Lass ihn dereinst, wie mich, doch freudiger geniessen I 
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« L'honneur qui m'afflige maintenant, même dans 
j» le ciel, fais l'en jouir un jour comme moi, mais 
» d'une manière plus heureuse! » 

Ce petit drame résume toute une partie de la vie de 
<îœthe pendant son second séjour à Rome. Il est une 
nouvelle preuve de cette tendance réaliste de notre 
poète, à traduire en une œuvre poétique tout ce qui 
i'a intéressé et à tirer profit de chaque observation. 
Econome habile, il a garde de ne rien perdre et ex- 
ploite les moindres circonstances pour enrichir son 
fonds littéraire. 

Le Tasse. Faust. Wilhelm Meister. Nous avons 
négligé dans notre 'étude ces trois œuvres importantes 
■de Gœthe. Il est impossible en effet de déterminer, 
il'une manière exacte, jusqu'à quel point le poète y a 
travaillé en Italie. II en parle plus d'une fois, mais 
toujours d'une manière générale. 

Sur mer, entre Naples et Palerme, il songe au 
plan du Tasse. L'année suivante, au mois de mars*, 
-ce plan est fixé. Quelques scènes sont conçues à 
Plorence, dans le jardin Boboli, mais, le 24 mars, la 
tragédie est encore si peu avancée, que Gœthe écrit 
à Knebel' que les premiers actes en devront être en- 
tièrement sacrifiés. Ce n'est qu'en Allemagne, et un 
an plus tard, comme le prouve une lettre à M"® Her- 
vder*, que la pièce fut achevée. 

* 1 mars 4788. 

* Milan. Briefwechsel zwischen Gœthe und Knebel, 
^ Du 29 mai 4789. Duntzer : Gœthes Tasso, p. 45. 
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Quant à Faust, il n'y fit certainement pas grand" 
chose, et, à part la scène de la Cidsine de la sorcière^ 
qu'il raconte à Eckermaim avoir composée dans le 
jardin Borghese*, il serait difficile d'en déterminer 
aucune autre*. Par contre, comme le fait finement re- 
marquer M. Ehni, cette scène semble trahir l'influence^^ 
du séjour en Italie. Faust prend l'élixir et redevient 
jeune en même temps que Gœthe, lui aussi, renais- 
sait à une nouvelle vie au milieu de la riche végéta- 
tion méridionale. Quelques passages isolés font allusion 
également à la situation présente du poète, mais il& 
sont peu nombreux et sans grande importance*. 

Gœthe parle peu de Wilhelm 'Meister. Il n'en dit. 
rien autre, sinon que toutes ses occupations artistiques 
enrichirent grandement cet ouvrage. Nous avons déjà 
fait* un rapprochement entre Mignon et la fillette^ 

* Gespràche mit Eckerniann, vol. II. 10 avril 1829. 

* M. W. SCHERER (Au8 Gœthes Frûhzeit, p. 104) et, à sa suite,, 
M. Ehni (Essai sur le Faust de Gœthe, Paris, Sandoz et Fisch- 
bacher, 1880) ont supposé que la scène : Wald und Halle n*était 
qu'une refonte rhythmique de la scène : Trûber Tag. Feld. Ce 
fait est contredit par Riemer (Mittheilungen I, p. 349) qui dit, 
avoir écrit, sous dictée, cette dernière scène « presque immé-- 
diatement après sa conception. » Or Riemer ne se lia avec Gœ- 
the que plusieurs années après le voyage en Italie. La scène :: 
Wald und Hôlle, imprimée déjà en 1790, est donc bien antérieure- 
à celle : Trûber Tag. Feld. Le fait que la scène : Wald und 
Hôlle est en pentamètres ïambiques non rimes ne prouve paa 
non plus son origine italienne. Nous trouvons des vers sem- 
blables chez Gœthe déjà en 1765 (Voyez : Derjunge Gœthe, vol. I),. 

5 Par exemple ces mots : 

Das nordische Phantom ist nun nicht mehr zu schauen. 
Lisez aussi les Paraliponiena zu Faust. 

* Chap. II, page 40. 



TASSE. FAUST. W. MEISTER 213 

du harpiste, rencontrée à Wallensée. On en pourrait 
sans doute faire d'autres, mais il n'est pas possible 
de fixer, avec quelque certitude, ce qui a été composé 
en Italie, si tant est que Gœthe ait travaillé directe- 
ment à son roman. 

Avant de quitter Rome, jetons un coup d'œil en 
arrière. Répétons ce que nous avons appris. Et pour 
€ette répétition qu'on me pardonne, au nom de la 
clarté, d'user d'une image fournie par Gœthe lui- 
même et déjà employée ici. 

Notre auteur est semblable à un architecte qui, 
ayant construit un édifice, n'en est point satisfait et 
veut le rebâtir. D'abord il renverse ce qui existe. C'est 
là le travail de Gœthe pendant son premier séjour à 
Rome ; il a cherché autant que possible à effacer son moi. 

Ensuite, il déblaie le terrain, l'aplanit et le rend 
apte aux nouvelles fondations. C'est ce qui se passe à 
Naples et en Sicile, d"où le poète revient l'esprit en 
paix et capable d'étudier. 

Enfin, et alors seulement, il peut recommencer à 
élever. Pour cela il utilisera peut-être les anciens 
matériaux, mais n'en fera pas moins un bâtiment en- 
tièrement neuf. Pendant son second séjour à Rome, 
Gœthe n'a fait que poser des fondements, mais le 
tracé parfaitement clair et quelques pans de mur sor- 
tant çà et là, font voir déjà quelle sera la forme gé- 
nérale de l'édifice et quelle est l'intention de l'archi- 
tecte. Ce n'est qu'à Weimar qu'il y mettra le faîte. 
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De ce qui précède, je tire la conséquence que la 
division adoptée dans mon travail est légitime et n'au- 
rait pu être autre. 

En outre, je conclus de toute cette étude que, pour 
Importante que soit l'influence du milieu, elle ne 
s'exerce pas aussitôt. Son action est considérable, 
indiscutable, mais, pour en tenir compte, l'étude du 
moinent présent ne suffit pas ; il faut pouvoir embras- 
ser jusque dans ses moindres détails, sinon toute la 
vie, du moins une période tout entière de la vie. 
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CONCLUSION 

§ I. Le retour : Les adieux à Rome. — Le voyage. — Florence 
Milan, Constance. 

§ IL Vie de poète au retour : Accueil froid. — Schiller chef 
d'école. — Bruits contre Gœthe. — Vie retirée; Chris- 
tiane Vulpius. — Triple but atteint : Indépendance vis- 
à-vis du duc et de M»« de Stein; la Sehnsucht calmée. 

§ III. Influence de VJtalie : La valeur des sens en art. — Con- 
ception païenne de la beauté. — Objectivité. — Déve- 
loppement artistique de Gœthe et de RaphaëL — Con- 
clusion. 

Jamiam lassati carae complexibus urbis 
Vincimur, et sérum vix toleramus iter... 

Crebra relinquendis infigimus oscula portis 
Inviti superant limina sacra pedes. 

(RutiUu8 : ItineraHum.) 

In Rom, glaube ich, ist die hohe 
Schule fUr aile Welt und auch ich bin gelœutei*! und geprûfet, 

{Winckelmann'a Briefe.) 



§ ï. Le retour. 

« Il y a dans toute grande séparation un germe de 
folie! » s'écrie Gœthe, un mois avant son départ de 
Rome. Et certes, le poète était douloureusement ému 
à J 'idée de quitter à jamais la ville bien-aimée, où il 
avait passé, au milieu de compagnons dévoués, des 
heures si joyeuses et si fécondes. Il était ému en 
abandonnant son atelier d'artiste, ces couleurs et ces 
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pinceaux si souvent maniés, cette glaise façonnée avec 
un si vif plaisir, cette superbe Junon Ludovisi, son 
premier amour romain, et ce Jupiter, auquel il avait 
adressé chaque jour sa prière matinale. Il sentait son 
cœur se serrer, en parcourant pour la dernière fois 
le long Corso silencieux et en prenant congé, sur le 
Capitole, de la statue de Marc-Aurèle ; image frap- 
pante de Tantique cité, toujours noble et grandiose, 
le temps n'a pu que lui arracher sa parure dorée. Le 
poète éprouvait un frisson en descendant la Via sch 
cra, au milieu des arcs de triomphe et des temples en 
ruines, et en approchant du Colisée immense, majes- 
tueux et sombre, éclairé à demi des rayons de la lune 
blafarde. Il avait vécu au milieu de toutes ces mer- 
veilles, elles faisaient partie de son existence et il se 
prenait parfois à souhaiter un tombeau non Ipin d'elles : 
« Jupiter, souffre-moi ici, et que plus tard Hermès 
• me conduise aux enfers en passant devant le mo- 
» nument de Cestius * . » Pressentiment singulier I 
Quarante ans plus tard, c'était son fils chéri qui y 
trouvait sa dernière demeure*. 



* Dulde mich, Jupiter, hier, und Hermès fûhre mich spâter, 
Cestius Mahl vorbei, leise zum Orkus hinab. 

(Elégie VU.) 
Conf. Gœthe's Briefe an Fritz von Stein, 16 févr. 1788. — A Rome, 
le cimetière protestant se trouve à une petite distance de la py- 
ramide de Cestius. 

« Briefw. zw, Gœthe und Zelter, 23 févr. 1831 Peu après 

«on arrivée, il prit le chemin du repos, au pied de la pyramide de 
Cestius, à la place où son père, avant sa naissance, désirait poé- 
tiquement de reposer. . . . Ainsi donc, par dessus les tombes, en 
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Certes, il était dur de quitter cette vie légère et sans 
soucis, vie d'artiste, indépendante et ne connaissant 
d'autre règle que le culte du beau. Il était dur de 
quitter ce climat ensoleillé, pour aller reprendre l'exis- 
tence monotone de Weimar, retrouver le jour gris du 
nord, un ciel sombre et lourd, un monde sans forme 
et sans couleur * . 

Gœthe partit de Rome avec Kayser le 22 avril 1788. 
Il pleui'ait avec Ovide, et se redisait ces vers nîélanco- 
liques du poète exilé : 

« Lorsque lïmage désolée de cette nuit, qui fut pour 
» moi la dernière à Rome, se présente à mon esprit, 
» lorsque je me rappelle la nuit où je quittai tant d'ob- 

* jets aimés, encore maintenant une larme coule de 

* mes yeux*. » 

Le voyage fut lent. Le poète semblait hésiter à s'é- 
loigner d'un sol si hospitalier. A Florence, il s'arrêta 
près d'un mois, courut les musées et les monuments, 
rêva au Tasse dans le jardin Boboli et se réjouit à 
l'idée de voir à Parme les peintures du Corrège et à 
Milan la cène de Léonard de Vinci, son peintre de 



avant! (und so, uber Gràber, vorwàrts!) — N'est-ce point là, 
dans la bouche d'un père, un pendant au « qu'il mourût ! » Un 
grand amour seul, me semble-t-il, est capable d'un tel cri. — 
Comp. Sainte-Beuve : Nouveaux Lundis, tome III. 

< Elégie VII. 

* Cum subit illius tristissima noctis imago, 

Quae mihi supremum tempus in urbe fuit, 
Cum repeto noctem, qua tôt mihi cara reliqui, 
Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis. 

(Tristes, L. I, III : 1-4.) 
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prédilection avec Michel- Ange. Il traversa rapidement 
Côtne, Coire, Coiiêtance, et arriva à Weimar^ par un 
splendide clair de lune, le 22 juin, à dix hem*es du 
soir. Il avait été absent près de 22 mois. 

§ II. La vie du poète au retour. 

Goethe rentrait transformé. On le trouva froid. Il 
rétait peut-être, au moins pour quelques-uns. Son 
cœur ne battait plus dans cette atmosphère glacée, au 
milieu de cette société qui, pour aimable qu'elle fût, 
n'en était pas moins méticuleuse, curieuse, pédante et 
tracassière, comme on l'est dans toute petite ville et 
parmi les gens qui ont peu voyagé. Et puis, il s'était 
passé pendant son absence un fait qui devait lui être 
sensible, quelle que fût sa force d'âme. Vous avez 
déjà remarqué avec combien peu d'enthousiasme on 
avait accueilli les tragédies à'Iphigénie et d'Egmont. 
Le poète en avait ressenti quelque amertume. EUe 
dut encore augmenter en voyant toute la faveur du 
public et d'une partie de la cour se porter sur un 
jeune homme à peine connu à son départ. Les trois 
premières pièces de Schiller : les Brigands, Fiesque, 
Intrigue et Amour, avaient frappé par leur hardiesse 
juvénile et leur verve puissante, mais la critique s'é- 
tait montrée fort sévère à leur égard. Don Carlos, au 
contraire, qui parut pendant que Gœthe était en Ita- 
lie, obtint partout, ou peu s'en faut, un accueil favo- 
rable. Schiller devint le poète à la mode, le héros du 
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jour, et, en revenant de Rome, Gœthe le trouva à la 
tête d'une vigoureuse et bouillante école, dont Gœtz 
de Berlichingen n'était plus le drame favori. 

Certes, on n'avait pas oublié le poète pendant son 
éloignement. Mais si, d'un côté, quelques amis dé- 
voués, tels que Knebel et Voigt, auxquels Schiller s'était 
joint, avaient fêté, le 28 août, son anniversaire*, d'au- 
tre part, on avait répandu sur son compte une foule de* 
bruits calomnieux. Les uns prétendaient qu'il s'était 
fait catholique ', d'autres, et peut-être même M™® de 
Stein était-elle du nombre, l'accusaient de mener à 
Rome une conduite fort légère, ou trouvaient honteux 
qu'il vécût en Itahe, « dépensant, à ne rien faire, un 
» traitement de 1800 thalers, tandis que, pour la moi- 
» tié autant, Voigt et Schmidt suaient comme des 
» bêtes de somme et portaient double charge '. » S'il 
n'entendit ces bruits à son retour, les échos au moins 
en durent le frapper. Aussi, sans fuir la société, car 
il dîne, dès le premier mois, plusieurs fois à la cour *, 
il la recherche peu et ne visite guère que M"»® Her- 
der, qui le recevait avec le plus grand plaisir et ne 
trouvait pas qu'il eût rien perdu de sa bonté natu- 
relle. Gœthe, en effet, s'inquiétait de son mari, alors 
en Italie, avec une sollicitude vraiment charmante*; 

* Schiller an Kôrner, 29 août 1787. 

* Jacobi, auserl Briefw., I, p. 430. — Viehoff, III, chap. I. 
5 Schiller an Kôrner, 49 déc. 1787. 

* Lewes : Gœthe's Lehen, II, chap. VII, Heimkehr. 

* Celui-ci, par contre, ne reconnaissait guère les aimables at- 
tentions du poète, dont il se plaignait fréquemment à sa femme. 
Voyez DuNTZER : Herder's Reise nach Italien, 
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il se faisait chérir des enfants de la maison, épelait 
avec le cadet une lettre difficile ou dictait . aux aînés 
leurs billets de félicitations pour le jour de Tan*. On 
le payait d'estime, et M™« Herder écrivait de lui à son 
mari : « Il se sent un être supérieur, c'est vrai, mais 
» il est, entre tous, le meilleur et le moins changeant. 
» Depuis que je sais ce que c'est qu'un poète et un 
•» artiste, je n'exige plus de sa part des rapports in- 
» times ; et cependant, quand il vient chez moi, je 
» sens en lui et autour de lui un très bon esprit * . » 
Plus tard elle ajoute : « combien je suis irritée 
» contre moi (wie bestrafe ich mich) de l'avoir mé- 
» connu, même un instant. C'est une âme foncière- 
» ment mâle et fidèle'. » 

A part cette famille, Goethe voit peu de monde. II 
vit retiré et s'adonne tout entier à ses études scienti- 
fiques *. Peu après son retour, il avait pris chez lui 
Christiane Vulpîus, jeune fille d'un extérieur agréa- 
ble, presque italien, et de caractère doux et facile. 
Cette union avec une personne de condition fort hum- 
ble était, de la part du poète, un défi jeté aux préjugés 
de la cour et une affirmation de son désir de continuer 
la vie indépendante de l'artiste romain. On eut peine à 
le lui pardonner, et la calomnie n'épargna pas sa 
compagne. Elle avait des défauts, on se complut à les 

< Conf. DûNTZER : Herder' s Reise nach Italien, 2 janv. 4789. 
* Ibidem, 2 mars 1789. 

5 Ibidem, 10 mai 1789. — Lisez aussi la lettre du 29 mai. 
^ HiEMER : Mittheilungen, II, p. 311. 
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exagérer. Quant à Goethe, il ne semble pas en avoir 
jamais grandement souffert * . Il vivait heureux avec 
elle, s'était créé un petit intérieur aussi romain que 
possible et recevait chez lui le plus volontiers des 
amis tels que Moritz, qui n'avait pas tardé, lui aussi, 
à quitter Rome, ou le compositeur Reichardt, avec 
lequel il travaillait à Claudine de Villa- Bella. Aucun 
genre de vie ne pouvait mieux lui convenir, et il le 
savait bien. Ses semailles d'Italie germaient comme en 
serre chaude ; il se gardait de les compromettre par 
le contact glacé du dehors. 

N'allez donc pas croire qu'il s'abandonnât à la mé- 
lancolie. Aussi bien il n'avait aucun droit de le falre^ 
Tous ses souhaits n'étaient-ils pas réalisés? 

D'une part, vous vous rappelez ce double désir : ne 
plus occuper à la cour du duc de position officielle ; 
briser les liens qui l'attachaient à M'"^ de Stein. Ce 
double but, il l'avait atteint. Il continue à prendre in- 
térêt aux affaires publiques, mais il est indépendant 
et ne fait plus partie essentielle du rouage administra- 
tif. Il continue à être l'ami intime* de Charles-Au- 
guste, mais il en est le libre sujet et non plus le men- 
tor presque responsable. Avec M"»® de Stein, la rup- 
ture fut bientôt complète, plus complète même qu'on 



< M. BossERT juge fort bien les rapports de Gœthe et de Chris- 
tiane dans son ouvrage sur Gœlhe et Schiller, p. 53. 

* Cette intimité ne diminue pas, quoique M. H. Grimm semble^ 
penser le contraire. Voyez : Briefwechsel zwischen Karl August 
und Gœthe, éd. Vogel. (Vienne 1873.) 
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ne l'eût peut-être désiré*. Qu'importait d'ailleurs! 
Le point principal était de recouvrer l'indépendance. 
Il l'avait recouvrée. C'était bien. 

D'autre part, la cause véritable de son voyage avait 
été cet invincible besoin de voir le Midi. Et là aussi il 
avait droit d'être satisfait. Sa soif ardente de la lu- 
mière, sa soif des beaux-arts était apaisée. S'il ne de- 
vait plus « passer un seul jour entièrement heureux, 
» depuis qu'il avait traversé, pour revenir, le Ponte 
» Molle*, » il ne devait pas non plus en passer d'en- 
tièrement malheureux ; il avait vu Rome et « celui qui 
» a bien vu l'Italie, et surtout Rome, ne saurait jamais 
» être tout à fait malheureux'. » Un délicieux sou- 
venir lui tenait toujours compagnie. C'était un chaud 
et gai rayon de soleil, affaibli, il est vrai, par un verre 
grisâtre, mais qu'il pouvait faire luire quand il lui 
plaisait. Son voyage avait réussi au gré de ses désirs, 
SK^Sehnsucht était calmée; ce qu'il avait cherché, il 
l'avait trouvé. 

§ III. L'influence de l'Italie. 

Il avait trouvé beaucoup plus qu'il n'avait cherché. 
Et, « de même que le fils de Kiss, sortant à la recherche 
» des ânesses de son père, trouva un royaume*, » 

< Briefe an Frau von Stein, 1 et 8 juin 1789. — Herder*8 Reise 
nach Italien, févr. et mars 1789. 

* Unterhaltungen mit dem Kanzler Mûller, 30 mai 1814. 
5 Gœthe'8 Verhàltniss zu Seidel, 13 janv. 1787. 

* Gœthe lui-même emploie quelque part cette comparaison. 
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lui il avait trouvé un monde, le monde des sens. 
M"« de Stein accusait le poète d'être revenu d'Italie 
sensuel, et Caroline Herder ne la contredisait pas*. 
Mais quelle sensualité? Une sensualité saine et forte. 
La sensualité d'un corps vigoureux enfermant une 
âme élevée. Une sensualité qui veut l'intime union de 
la beauté physique à la beauté morale. En Italie, 
Goethe a appris que, comme l'àme, le corps a sa no- 
blesse, les sens leur harmonie. L'esprit, il ne l'abaisse 
pas, mais, artiste, il apprend à admirer la matière ; 
peintre et sculpteur, il lui rend son importance. Rien 
de bas, rien de vulgaire dans cette admiration; la 
beauté sensuelle n'est pas un masque qui doive servir, 
si tant il est qu'il le puisse, à cacher la laideur in- 
time, la saleté du cœur. Goethe hait Heinse et son Ar- 
dinghello. parce que Heinse a ravalé l'art à n'être 
qu'un vernis pour de basses passions*. 

Lisez les œuvres du retour, tiou le Grand-Cophte, 
ni le Citoyen-gàiéral, il n'y a pas mis son âme, mais 
les Elégies romaines^, les Plaintes du matin, la Vi- 
site, ou bien les œuvres postérieures : le Dieu et 



* DûNTZER : Herder*8 Reise nach Italien, 15 août 1788. 

• Annalen, 1794. — Riemer : Mittheilungen, I, p. 71. — Pour 
réelle qu'elle soit, la distinction n'est pas toujours facile. Pour 
la faire, il faut un sens délicat. Cela est si vrai que même des 
amis du poète lui attribuèrent cet Ar dinghello, qu'il méprise si 
fort. (Briefw. zw. Gœthe und Schiller.) 

' On pourrait me reprocher de ne pas avoir traité les Elégies 
romaines dans le corps de cette étude. On aurait tort. Je n'avais 
aucun droit de le faire, puisqu'elles datent de 1789 et 1790. Quel- 
que fines que soient les remarques de M. Heller dans son in- 
téressante étude sur les Elégies (Neue Jahrh. fiir Philologie und 



224 CONCLUSION 

bayadère, la Fiancée de Corinthe. Et pour les lire, 
oubliez vos préjugés, oubliez un instant vos convic- 
tions saines mais étroites, filles du christianisme. Re- 
devenez païens, comme vous Têtes devant l'Apollon 
du Belvédère, devant la Junon Ludovisi; comme vous 
l'êtes quand vous tremblez aux tragédies de Sopho- 
cle, et quand votre cœur bat aux récits sublimes du 
chantre de Chios. Redevenez anciens I et si votre con- 
viction ne se jjloie pas à cet effort, si vous ne pouvez 
admirer les Elégies, lisez Hermann et Dorothée, Alexis 
et Dora et, en les lisant, rappelez-vous Homère ; si vous 
avez été en Italie, pensez à Naples et à la Sicile! 
Vous verrez alors ce que Gœthe a rapporté de son 
voyage. Pendant ces vingt-deux mois au Midi, en 
plein soleil, il a appris ce que c'est que la forme et la 
couleur*. En art, il était élève, il a passé maître, et 
c'est lui qui inspire ces paroles, que Moritz adresse 
à M"»® Herder : « celui-là seul est poète, artiste, créa- 
» teur, qui sait donner à son œuvre une forme ache- 
» vée et une figure vivante*. » 

Pàdagogik, 1863), elles ne reposent pas sur une base solide. Rien, 
dans toute la correspondance et le journal du poète, de 1786- 
1788, ne permet de mettre en doute son témoignage, quand il 
affirme les avoir composées, à son retour d'Italie, en l'honneur 
de Christiane (Annaltn, 1790). Toute la correspondance de 1789 
et 1790, au contraire, vient à l'appui de ce dire. — Comp. LiCH- 
TENBERGER .* Etude sur les poésies de Gœthe, chap. VIII. Remar- 
quez aussi que la traduction des distiques d'Ovide ne prouve 
rien, puisqu'elle a été faite en 1829 seulement, et par Riemer. 
(DûNTZER : Anrtierkungeny p. 957.) 

* Phôbus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor. 

[Elégie, VII.) 

• DiiNTZER : Herder* s Reise nach /Malien, 19 déc. 1788. — Compa- 
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Certes, ce n'est pas là un sentiment chrétien. Mais 
Gœthe n'est pas plus chrétien que ne l'étaient Michel- 
Ange et Raphaël, quand ils ont créé leurs chefs-d'œu- 
vre de la chapelle du Vatican ou de la Farnésine * . 
Le christianisme tend à faire sortir l'âme du corps, 
pour la glorifier seule. Il n'admet point, comme Pla- 
ton *, ce passage de la beauté physique, s'élevant gra- 
duellement à la beauté idéale. Il va droit au but et 
méprise les sens. • Il oppose hardiment l'amour di- 
» vin à l'amour terrestre *. » Voyez la peinture chré- 
tienne : le GiottOy et surtout un Fra Angelico da Fie- 
sole. Ces vierges et ces saints ne sont pas des corps, 
ce sont des âmes. L'être est nul, l'idée est tout. Mais 
aussi, fille de la foi, elle est admirable de pureté et 
d'élévation. Devant ces images on devient humble, on 
tombe à genoux; Tadmiration sort de l'âme, c'est une 

rez à ces mots de Moritz ce que Gœthe, lui-même, écrit à 
H. Meyer le 27 avril 1789 : « Nach meiner Ueberzeugung, ist die 
hôchste Absicht der Kunst nienschliche Fornien zu zeigen, so 
sinnlich bedeutend und schôn als môglich ist Von sittlichen 
Gegenstànden soll sie nur diejenigen wàhlen, die mit dem Sinn- 
lichen innigst verbunden sind und sich durch Gestalt und Geberde 
bezeichnen lassen. Die Zusammen'setzung ist keinen Regeln 
unterworfen. » (Riemer : Briefe von und an Gœthe,] — Gœthe 
aurait-il écrit ces lignes en 4786? 

* Sur le panthéisme païen de Gœthe, lisez : Caro, Philosophie 
de Gœthe. (Rev. des Deux- Mondes, 15 nov. 1865 et 15 mars 1866.) 

* Platon : Le Banquet, chap. 29, conclusion du discours de 
Diotime. 

3 Saint-Marc-Girardin : Cours de littérature dramatique, II. 
— G. de Humboldt dit de même : « Man spaltete seine (des Men- 
schen) Natur, setzte der Sinnlichkeit eine reine Geistigkeit ent- 
gegen. — Gœthe*s Briefe mit den Gebrûdern Humboldt, 23 août 
1804.) 

15 
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prière, et les sens n'y ont aucune part*. Le paga- 
nisme, lui, et à sa suite la Renaissance, veulent que 
le corps soit digne de Tâme, comme il en est, sur 
terre, le compagnon inséparable. Plus l'idée sera éle- 
vée, plus la demeure sera belle. On glorifie l'une 
en glorifiant l'autre. Pour atteindre le dedans, il faut 
traverser l'enveloppe extérieure et commencer par en 
être épris. Raphaël et Michel- Ange, après avoir étu- 
dié tous les muscles, tous les mouvements du corps, 
étudient tous les ressorts et toutes les agitations de 
l'âme. Les deux études s'éclairent réciproquement. 

A Rome, au contact de cette antiquité, qu'il n'avait 
jusqu'alors connueque par la pensée mais qu'aujour- 
d'hui il voit et touche, Gœthe aussi naît de nouveau. Il 
a sa renaissance, comme l'a eue le XV* siècle. Et lui, 
qui a toujours été un artiste jusqu'au fond de l'âme, il 
veut maintenant préciser son art, lui donner un corps ; 
être à son passé ce que Michel- Ange a été au Giotto. 
Pour cela, il prend des couleurs et des pinceaux, il 
peint; il prend de la glaise, il modèle. Pour exercer 
son âme poétique, il exerce ses mains et son œil. A 
peine de retour à Weimar, il s'entoure de statues, il 
court à léna et y suit les cours de dissection avec plus 
de zèle qu'aucun étudiant *. 

Voilà les études, voilà l'école que Gœthe a faite 
pour arriver à écrire ses Elégies romaines^ « qui suf- 

* Voyez Taine : Voyage en Italie, passim. — Ch. Clément : 
Artistes anciens et modernes, p. 411. (Paris, 1876.) 

« DûNTZER : Herder's Reise nach Italien, 1788. 
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« 

» Tiraient à elles seules pour le mettre au premier 
» rang des poètes de TAllemagne*. » 

Et en donnant corps à ses œuvres, en les rendant 
plastiques, il leur a communiqué une vie propre, il les 
a rendues majeures, indépendantes du poète. En leur 
donnant une chair et des couleurs, en les douant d'une 
beauté sensuelle et sensible, en acquérant ce que 
M. Taine appelle le « sentiment du nu, » il a acquis 
aussi ce qu'on a nommé le style*, et désormais seu- 
lement sa poésie est vraiment objective. Quoiqu'on en 
ait, VIphigénie a toujours quelque chftse d'un peu 
éthéré, d'un peu pâle ; elle est immobile *. C'est ainsi, 
qu'avec ses contemporains, le poète comprenait l'an- 
tiquité en 1786. Comment il la comprend deux ans 
plus tard, vous venez de l'apprendre; il a ajouté une 
lentille à sa lunette*. 

Si vous voulez vous assurer d'une manière palpa- 
ble de la différence entre les deux époques, compa- 
rez VIphigénie en Tamide, ce chef-d'œuvre d'avant 



* Lewes : Gœthe's Lében. L. V, chap. VIII. — M. Grimm (Gœt/ie- 
Vorlesungen) déclare que le Tasse est inséparable des Elégies, 
J'avoue qu'il m'est impossible d'y trouver la même inspiration, 
ni surtout la même plasticité. Pour moi, le Tasse est le produit 
d'au moins deux influences : celle qui a précédé et celle qui a 
suivi l'Italie, et ne peut, par conséquent, comme ensemble, ser- 
vir de preuve à aucune. 

* Ueher Italien : Einfache Nachahmung der Natur, Manier, 
Stil. — Ed. Scherer : Etudes critiques de littérature (Paris 4876) 
p. 319. — H. Grimm : Gœthe- Vorlesungen. (Berlin 1880.) 

* Schiller écrit à Kômer en 1802 (21 janv.) : « Dièse Iphigenie 
ist ganz nur sittlich; aber die sinnliche Kraft, die Bewegung.... 
geht ihr sehr ab. » 

* Voyez : Chap. II, p. 93. 
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l'Italie, aux Elégies, aux Ballades, à Hermann et Do- 
rothée\ Et pour mieux voir, éclairez votre compa- 
raison d'un parallèle entre Gœthe et Raphaël, ces. 
deux hommes dont la vie, le développement de l'es- 
prit et les aspirations ont tant d'analogie. Tous deux 
ont eu une facile enfance ; il n'ont jamais senti l'âpre 
morsure de la pauvreté ou du dédain. Tous deux sont 
arrivés du premier coup aux plus grands honneura 
et ont eu la rare fortune de rencontrer des hommes, 
qui ont cru s'honorer en protégeant leur talent et en 
permettant à leur génie de se développer sans souci 
et selon sa voie. La chaste Iphigénie n'est-elle pas. 
sœur de ces vierges du Couronnement ou du SposaUr 
zio* peintes dans la première manière de l'Urbinate, 
en 1504? N'est-ce pas encore ici l'âme, l'idée, qui 
l'emportent chez tous deux ? Leurs jeunes filles pen- 
sent plus qu'elles ne sentent. Vis-à-vis d'elles on 
éprouve comme un besoin d'adorer. Notre admiration 
est tout intime. Et, en réalité, ce que nous admirons, 
ne serait-ce point les sentiments encore purs, enfouis, 
dans notre cœur, et que ces nobles vierges ont le 
pouvoir d'évoquer? Phis tard qu'arrive-t-il? Raphaël, 
sorti de Pérouse, traverse l'école de Florence, vient 
à Rome, s'éprend de l'art antique et en nourrit son 
esprit. L'importance de la forme augmente. Il peint 

< G. de Humboldt dit de ce dernier poème : a Wir sehen hier eine 
hôhere Stufe der Objectivitât; wir erblicken die reinen Fornién 
sinnlicher Gegenstànde. » (Gesanwielte Werke, IV. Bd.) 

• Le premier de ces tableaux est au musée du Vatican, le se- 
cond à la Brera, à Milan. 



l'influence de l'italie 229 

les Noces de Roxane, la Galatée^ et fait les dessins 
de V Amour et Psyché. Gœthe, lui, subissant la même 
influence, compose sa riante Nausicaa, Alexis et Dora. 
Le peintre s'immortalise par les fresques de la Far- 
nésine, le ppète écrit ses Elégies. 

Quelles que soient les transformations du goût, ces 
<EU7res-là resteront éternellement belles, éternelle- 
ment jeunes. Existant par elles-mêmes, elles seront 
toujours comprises comme le sont les œuvres des mo- 
dèles et des grands devanciers de Raphaël et de Gœ- 
the : les Grecs. Le mode de travail est le même, le 
résultat l'est aussi. Et c'est en grande partie à ce 
voyage, qui complète la préparation de Weimar, que 
Gœthe doit d'y être arrivé. La Sicile a fait tomber 
le bandeau qui recouvrait ses yeux, il a vu Homère ; 
Rome l'a fait pénétrer au fond même de l'âme anti- 
que, il a vu la /orme. Et maintenant il peut justement 
s'écrier : « Je vois d'un œil qui touche, je touche 
» d'un œil qui voit * » . 

Ce changement ne vous paraît-il pas aussi naturel 
que considérable ? — Plus vous le comprendrez, mieux 
vous goûterez les chefs-d'œuvres plastiques du grand 
poète. 

Cette vie de Gœthe elle-même est admirable de 
plasticité. Vous n'en avez étudié que deux années, 
vous l'avez étudiée tout entière. Jamais, en effet, 

* Sehe mit fûhlendem Aug\ fùhle mit sehender Hand. 

(Elégie, V.) 
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rhomme ne se révèle mieux qu'en voyage. Seul, jeté 
au milieu d'inconnus, sur un sol étranger, dépouillé, 
pour ainsi dire, de l'enveloppe que lui font ses amis 
et ses habitudes journalières, mis à nu, il trahit tous 
ses défauts et montre toutes ses qualités. Pour Gœthe 
rien de plus vrai. Et puis, comme le remarque judi- 
cieusement M. X. Marmier *, ce séjour est une image 
en petit de la vie du poète : la première période 
d'agitation, à Rome, vous rappelle les années qui pré- 
cèdent Weimar, l'homme s'efforce de comprendre, il 
cherche sa voie. Plus tard, suivent le repos et la ré- 
flexion ; la voie trouvée, l'homme fait y marche d'un 
pas calme et assuré. Cette vie est logique : étudiez en 
une fraction, vous la connaissez entière. Et, en la con- 
templant, vous êtes tenté de répéter ces paroles de 
M. Taine, devant une statue antique : « C'est la sé- 
» rénité d'une belle vie, complète, équilibrée, où la cer- 
» velle avec ses agitations et ses lectures n'opprimait 
» pas le reste». 

Il y a plus. Cette vie, cette œuvre d'art si parfaite- 
ment harmonieuse, est une grande leçon. Partout, de- 
puis la jeunesse jusqu'au séjour en Italie, après le 
retour, pendant la solitude, qu'interrompt une courte 
visite à Venise, pendant l'amour pour Schiller, ce re- 
gain de grande activité créatrice, au milieu des études 
scientifiques et littéraires, qui font appeler Gœthe par 
Sainte-Beuve : « notre maître en art et en critique*, » 

*■ X. Marmier : Etudes sur Gœthe. (Paris 1835.) 
• Les cahiers de Sainte-Beuve (Paris 1876), p. 148. 
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partout, jusqu'au jour où le poète s'éteint en murmu- 
rant : « de la lumière, de la lumière I » vous retrou- 
vez cette pensée fondamentale de la saine moralité : 
l'homme doit s'efforcer d'être heureux, se développer 
en tous sens et faire jouir la société de ses progrès. 
— Gœthe a beaucoup aimé et jamais reproche ne fut 
plus injuste que celui d'avoir manqué de cœur. Son 
cœur était soumis à sa raison *. Il doit l'être ; sinon 
ses œuvres sont inutiles, il n'est plus que faiblesse. 
« L'homme vit pour vivre * . Une vie inutile est une 
» mort prématurée^ ». Cette pensée est toujours pré- 
sente à son esprit, et quand sa vie n'eût pas été aussi 
longue, il aurait encore beaucoup vécu. Oh I l'admira- 
ble précurseur de notre grand siècle, de cette fiévreuse 
et intelligente activité qui anime toutes les classes ! 
Philosophes et historiens, naturalistes et industriels, 
artistes et poètes, chacun fouille sa science ou son 
art ; tous concourent à l'œuvre commune, et chaque 
jour apporte une nouvelle connaissance, un nouveau 
fruit du travail individuel ou collectif. 

« Oui, tout va, tout s'accroît. Les heures fugitives 

» Laissent toutes leur trace. Un grand siècle a surgi *. » 

Ce colossal labeur aura-t-il une fin ? Arriverons- 
nous jamais à savoir ? Qu'importe, pourvu que nous 

* M. Blaze de Bury dit excellemment : « Le cœur de Goethe se 
mire dans son cerveau. » (Revue des Deux- Mondes, 15 août 1839.) 

* RiEMER : Briefe von und an Gœthe [an Meijer, 8 févr. 1796.) 

* Ein unniitz Leben ist ein friiher Tod. 

(Iphigenie, I, Se. IL) 

* Y. Hugo : Les Voix intérieures. I. On voudrait pouvoir citer en 
entier cette admirable poésie du plus grand poète de la France. 
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marchions ! Le chemin est beau et nous approchons 
de la vérité ! 

Sur ce chemin, ce poète et ce sage est un noble 
modèle. Nature pratique et élevée, il haïssait ce 
qui est inutile, il haïssait ce qui est ignoble et trivial, 
parce que c'est malsain. Il aimait la nature et l'aimait 
tout entière, avec la lumière et ses ombres. Trop réa- 
liste pour s'en cacher les vices, il avait trop le senti- 
ment de la dignité humaine pour les apercevoir seuls, 
et se complaire à leur peinture. Son cœur répugnait 
à ce qui avilit l'homme, il battait pour tout ce qui 
l'ennoblit. 

« Si je nomme le mauvais, mauvais, dit-il à Ecker- 
» raann, le 24 février 1825, — quel profit en résulte- 
» t-il ? Mais si je nomme le bon, mauvais, il en ré- 
» suite un grand dommage I Celui qui veut exercer 
» une action salutaire, ne doit jamais dénigrer, ni 
» s'inquiéter de ce qui est pervers, mais doit toujours 
» faire le bien. Car il s'agit non de détruire mais de 
» construire quelque chose dont l'humanité puisse 
» ressentir une joie pure. » — Celui qui parle ainsi 
est un homme. Et il le reconnut bien cet autre 
homme : Napoléon premier, quand il s'écria, après 
avoir vu Gœthe pour la première fois : « Voilà un 
« homme I » 
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THÈSES 

I. Vlphigénie m Tauride de Gœthe n'est en rien 
un fruit du séjour en Italie. 

II. La supposition de M. W. Scherer, que Gœthe a 
conçu en Sicile deux plans de sa Namicoa, est dénuée 
de tout fondement. 

III. Les fragments de lettre, insérés dans le Voyage 
m Italie sous la date du 3 avril, ne sont, en partie 
du moins, pas antérieurs au 7 avril. 

IV. Le plan de la comédie du Grand- Cophte, telle 
que nous la possédons, est antérieur à la Révolution, 
ce dr^me n'est pas destiné, quoi qu'en dise Gœthe lui- 
même, à faire pressentir le bouleversement social du 
siècle dernier. 



V. Le langage et la littérature sont deux fruits de 
la société, qui se développent parallèlement et suivant 
certaines lois communes. Ils influent l'un sur l'autre, 
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mais chacun a son existence propre. La philologie, 
en tant que science de la langue pour la langue, a 
donc droit de vivre. 

VI. Dans renseignement secondaire, la philologie 
est représentée surtout par T étude des langues mortes. 
Défendre la place qu'occupent ces langues dans cet 
enseignement au seul point de vue littéraire, est une 
erreur, puisque, en réalité, tout bachelier arriverait 
à bien mieux connaître les littératures grecque et la- 
tine, que ce n'est le cas aujourd'hui, en les étudiant 
dans des traductions, et en consacrant à cette étude 
tout le temps qu'il donne actuellement au grec et au 
latin. 

VII. Mais, le vrai but de l'enseignement secondaire 

est la gymnastique de l'esprit, non la somme des 
connaissances acquises, qui ne sera jamais que très 

faible. 

VIII. Or, grâce à leur structure synthétique, les 
langues mortes l'emportent sur les langues modernes 
et ne peuvent être égalées que par les mathémati- 
ques, comme engins de gymnastique intellectuelle. Il 
est toujours fâcheux de négliger l'une ou l'autre de 
ces deux branches d'études : les langues mortes et 
les matlxématiques. 
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IX. Le but de rhorame sur la terre est d'être heu- 
reux. La manière dont il tend à ce but est affaire per- 
sonnelle. 

X. L'homme ne peut être heureux sans être utile 
à ses semblables. 

XL Être utile à autrui, c'est être utile à soi-même. 
Aimer autrui, c'est s'aimer soi. 

XIL La moralité de toute œuvre, et en particulier 
de toute œuvre littéraire, dépend de sa plus ou moins 
grande utilité pour le développement de la société. 
Une œuvre inutile est, par cela même qu'elle est inu- 
tile, immorale. 



TABLE 



Pages 
PRÉFACE : HI 

CHAPITRE I. La Préparation. 

§. L Le caractère : Goethe est avant tout artiste. — Sa qua- 
lité dominante : Tamour et l'harmonie. — Le but de 
la vie : former un tout harmonieux. — La méthode : 
développer sa propre individualité. ~ L'harmonie 
dans la vie et les œuvres 3 

§ IL Le développement : Les différentes phases du goût. — 
A Strasbourg : phase gothique ou romantique. — 
A Weimar : tendance classique. — Influence de la 
cour. — Charles-Auguste. — Madame de Stein ... 13 

§ m. La nécessité du voyage : L'amour de l'Italie. — La 

« Sehnsucht, » 31 

CHAPITRE II. Le voyage, —Premier séjour à Rome, 

§. I. La vie : De Carlsbad à Vérone. — Vicence et Palladio. 
— Padoue. — Séjour à Venise. — Bologne et Ra- 
phaël. — Florence. ~ Rome. — Les relations d'ar- 
tistes. — Les beaux-arts. — La réception à l'Arcadie. 
Influence générale du premier séjour 39 

g. IL Les œuvres : Iphigénie en Tauride. — Le plan de l'Iphi- 
génie à Delphes. — Les « Iphigénie » de Kannegies- 
ser et de Halm 73 



M' 



L*»' 



240 TABLE 

CHAPITRE m. Naples et la Sicile, 

S L La vie : De Rome à Naples. — Pompéi. — Paestum. — 
Palerme. — Segeste. — Girgenti. — Caltanisetta. — 
Castro Giovanni. — Catane. — Taormine. — Messine. 

— Retour à Naples. — Relations de société. — In- 
fluence du voyage 111 

S IL Les œuvres : Nausicaa. — Le plan de la tragédie. — 
Ulysse et Nausicaa d'après Homère.— D'après GkBthe. 

— Les fragments de la tragédie. — Le plan de 1814. 

— Pourquoi Gœthe n'a pas achevé sa tragédie. — 
Imitateurs 134 

CHAPITRE IV. Second séjour à Rome. 

§ L La vie : Second séjour à Rome. — Les amis. — Les 
études artistiques. — La pratique de Tart. — La mu- 
sique et les fêtes religieuses. — Les études scienti- 
fiques. — La Milanaise. — Les rapports avec Weimar. 

— L'influence du second séjour 157 

§ n. Les œuvres : Egmont. — Les opérettes : Erwin et El- 

mire. — Claudine de Villa Bella. — Le Grand-Cophte. 

— Les poésies artistiques : L'Amour paysagiste. 
L'Apothéose de l'artiste 181 

CONCLUSION. 

§ I. Le retour : Les adieux à Rome. — Le voyage. — Flo- 
rence, Milan, Constance âl5 

§. n. Vie de poète au retour : Accueil froid. — Schiller chef 
d'école. ~ Bruits contre Gœthe. — Vie retiré; Chris- 
tiane Vulpius. — Triple but atteint : Indépendance 
vis-à-vis du duc et de M"»« de Stein; la Sehnsucht 
calmée 218 

§. IIL Influence de l'Italie : La valeur des sens en art. — 
Conception païenne de la beauté. — Objectivité. — 
Développement artistique de Gœthe et de Raphaël. 

— Conclusion 222 

THÈSES 234 



% 



! 



w 






